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Prolog 


Prita menghapus keringat yang berleleran di dahi. Sepasang 
mata tajamnya melirik ke papan skor. Nilai 19-20 sekarang 
untuk Saras. Servis di tangan lawan. Kalau yang ini sampai 
meleset lagi, habislah sudah. 

Make no mistake! Ia berbisik pada dirinya. Dan ia 
kembali membisikkan kalimat yang sama ketika kemudian 
memasang kuda-kuda untuk menerima serve. 

Di sekeliling lapangan, gemuruh sorak sorai penonton 
seperti gempuran meriam yang membombardir benteng 
konsentrasinya. Ia berharap ini adalah tenis tempat wasit 
bisa berseru “ Quiet, please” untuk menenangkan penonton. 
Tapi ini bulutangkis. Dan di bulutangkis, gaduh suara 


penonton adalah bagian tak terpisahkan dari permainan. 


Jadi, sekali lagi, make no mistake! 

Ia masih ingat betul tadi set pertama ia selesaikan 
dengan mudah, 21-13. Tapi set kedua berjalan kacau. 
Ia kehilangan match point dan harus menyerah 22-24. 
Dan di set ketiga, Saras memimpin 16-19 sebelum ia bisa 
menyusul sampai 19-19 dan bola berpindah tangan gara- 
gara drive-nya terlalu datar sehingga nyangkut di net. 

So, ini adalah match point untuk Saras. Mata Prita 
menyipit mengamati pergerakan tangan kanan Saras. 
Ia mencoba menebak ke arah mana shuttlecock akan 
dilayangkan. Pengin banget, sekali gebuk langsung selesai. 
Terlebih karena ia tahu persis Saras kadang suka ceroboh di 
pengembalian backhand. 

Napasnya tertahan di dada. Ada angin halus berkesiur 
dalam gedung saat Saras memberikan deep service ke 
arah kanan lapangan Prita. Bola melambung tinggi. Prita 
bergeser mengikuti arah turun bola, lantas memberikan 
lob jauh ke pojok kanan pertahanan Saras. 

Terbebani angka kritis match point, Saras sama sekali 
nggak mau ambil risiko. Ia pun balas mengirim lob, juga 
dalam gerakan diagonal. Prita menggeser langkah seraya 
melihat kedudukan kaki lawan. Belum ada celah untuk 
menyerang, jadi ia memilih untuk memberikan pukulan 
yang sama pula. 

Sampai beberapa saat kemudian, bola terus-menerus 
diangkat dari ujung ke ujung. Masih sama-sama main 
aman sekaligus mengintai kelemahan lawan yang bisa 


dimanfaatkan untuk mulai menyerang. 


Dan Prita yang pertama kali melihatnya. Saat ia 
menghunjamkan lob serang ke sudut kiri lapangan sebe- 
rang, Saras tak bisa menyusulnya dengan baik sehingga 
terpaksa mengembalikannya dengan backhand. Mata Prita 
berpendar. Celah itu terbuka! Ia harus bisa memanfaat- 
kannya sebelum Saras bisa kembali lagi bergeser ke kanan. 

Otaknya berputar cepat. Bola berada dalam posisi 
bagus di kanan belakangnya. Ada dua pilihan: dropshot 
atau net drop. Tapi ia tak suka pilihan terakhir, karena 
Saras lumayan bagus dalam permainan net. Jadi ia memilih 
yang pertama, mengirim bola drop ke bagian kanan tengah 
pertahanan Saras. 

Pancingannya mengena! Dengan stamina yang udah 
berkurang banyak, Saras harus menyeret langkah sejadinya 
mengejar dropshot itu. Sebagian penonton menjerit. 
Mereka berpikir bola pasti tak terjangkau. Namun Saras 
ternyata masih cukup liat untuk mengembalikannya dengan 
pukulan net clear jauh ke belakang lapangan Prita. 

Posisi kembali fifty-fifty, tapi momen itu memberi 
peluang Prita untuk, as usual, mengambil kendali per- 
mainan. Terlebih bola pengembalian Saras sepenuhnya 
berada dalam kondisi bertahan. Tanpa perlu berpikir dua 
kali, Prita kembali mendesak Saras ke baseline dengan lob 
serang yang amat apik. Tak sempat menyusun kuda-kuda, 
Saras berlari ke belakang dan terpaksa memakai backhand 
lagi untuk menangkis. 


Dan kali ini, pengembaliannya tanggung! 
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Prita melompat. Penonton berteriak gaduh. Pasti akan 
ada smash! 

Sempat terpikir olehnya untuk mengirim bola drop lagi, 
tapi ia tak mau menyerang dua kali dengan cara yang sama. 
Raket pun berkelebat luar biasa dahsyat. Terdengar suara 
“plak!” bola yang dihantam sepenuh tenaga. Shuttlecock 
melesat seperti dilontarkan dengan kecepatan cahaya. 
Sekilas bahkan terdengar desing pelan saat tepian bulu- 
bulu shuttlecock bergesekan dengan udara. 

Saras mendesah kaget. Sama sekali tak terjangkau! 
Setengah refleks dan setengah nekat, ia melontarkan 
badannya ke arah kanan dengan tangan dan raket terulur 
sejauh mungkin. Kembali terdengar jeritan penonton 
saat badannya jatuh berdebum di lantai dan ia merasakan 
raketnya menyentuh sesuatu. 

Ia bergulingan dan sudut matanya sempat melihat bola 
membal ke udara dengan lembut melintasi permukaan 
net—persis saat jerit panik barusan berubah menjadi 
gumaman kagum. 

Prita sendiri tak menyangka Saras masih bisa mengem- 
balikan smash keras itu. Terlebih karena tangkisan Saras 
tahu-tahu langsung menjadi bola net yang lumayan sulit 
dikembalikan. Namun karena saat bola menyeberangi 
jaring, gadis itu masih belum sepenuhnya bangun, tak 
terlalu sukar bagi Prita untuk mematikan permainan. 

Ia mengirimkan bola net clear jauh ke baseline. Sama 
sekali bukan bola sulit jika posisi Saras nggak sedang 
setengah tengkurap di lantai seperti itu. 


Prita menunggu dengan mata nyalang memandangi 
shuttlecock yang melayang mendaki dan perlahan jatuh 
menukik kembali ke Bumi. 

Ia sedikit tersenyum menyeringai. Habis sudah! Skor 
akan sama: 20-20—deuce dua angka! 

Sayang ia terkadang lupa bahwa Saras bisa sangat 
ulet saat sedang terjepit. Jadi ia hanya bisa melongo tak 
percaya ketika Saras melompat bangkit dan mati-matian 
berlari mengejar bola. Pukulan backhand-nya terayun 
sekuat tenaga saat bola tinggal berjarak beberapa senti dari 
lantai. Skill tingkat tinggi! Sekilas hampir mustahil, tapi 
bola benar-benar bisa diangkat dengan mulus kembali ke 
lapangan lawan. 

Seringai Prita kian lebar. Hanya saja, yang ini karena 
kagum. Memanfaatkan kelincahan kakinya, ia mundur dua 
langkah mengantisipasi arah jatuh bola. Dalam sepersekian 
detik yang amat cepat, ia menatap shuttlecock dan sudut 
kanan lapangan lawan bergantian. Masih bisa satu kali 
lagi! 

Tubuh rampingnya melayang indah. Raket menghen- 
tak keras. Saras menyongsong bola kembali ke kanan. 
Tapi detik berikutnya ia langsung menyesal bukan alang 
kepalang. 

Umpatannya terlontar spontan sekali. Seharusnya ia 
nggak boleh melihat mata lawan! 

Dan dugaannya benar. Bola nggak diarahkan Prita ke 
tempat semula, melainkan ke sudut sempit pertahanan 


backhand-nya. Kilatan mata itu tadi hanya jebakan. 
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Sekali lagi ia termakan tipu muslihat Prita! 

Amat dekat tapi sama sekali tak terjangkau, Saras 
hanya bisa melengking kecewa. Bola menukik tajam luar 
biasa cepat. Ia merasakan sambaran angin shuttlecock 
menerbangkan beberapa helai rambutnya. 

Di seberang sana Prita berteriak lantang sambil menge- 
palkan tinju kirinya. 

Bola menghantam lantai, sempat membal kembali 
beberapa senti ke udara. Dan stadion seperti berguncang 
oleh gaduh teriakan penonton. 

“Dua puluh-dua puluh?” 

Deuce dua angka. 

Masih dua angka lagi, tapi Prita merasa seluruh per- 


juangan hidupnya telah selesai! 


Bab 1 
Si Rambut Berdiri 


“Masa cuma segitu?” 

Prita menanggapi sergahan gusar Saras hanya dengan 
satu anggukan kecil. Ia juga membiarkan saja ketika koran 
Harian Semarang yang barusan ia pinjam dari Bu Upi sang 
manajer kantin direbut gadis itu. 

Saras lantas menghabiskan beberapa puluh detik beri- 
kutnya membaca berita mungil yang terletak di pojok kiri 
bawah halaman Sport Harian Semarang. Cewek cakep 
berambut pendek yang sekilas bertampang mirip Uma 
Thurman itu mengernyitkan dahi. 

“Apa-apaan ini!?” lalu ia nyaris berteriak. “Pertandingan 
sehebat itu... dan hanya dibahas satu alinea sepanjang 


empat baris!? “Prita Paramitha merebut gelar juara tunggal 


putri setelah mengalahkan Delia Saraswati dengan rubber 
set, 21-13, 22-24, dan 22-20”. Gitu itu tok!2” 

Mau tak mau Prita tertawa. Ia melepas karet rambutnya 
dan memasangnya lagi. 

Dengan rambut lurus apik yang panjangnya hampir 
mencapai pinggang, dan ditambah kulit kecoklatan yang 
halus dan bersih, rupa Prita bener-bener keliatan kayak 
seorang putri bangsawan dari Kerajaan Majapahit. 

Wajahnya sangat eksotis. Seperti bukan sewajarnya rupa 
wajah gadis-gadis modern zaman sekarang, tapi justru 
kayak cewek dari era 600 atau 700 tahun lalu yang nyasar 
dilemparkan mesin waktu ke abad XXI. 

“Wajar dong, Non! Itu kan cuma Kejurda Junior Kota 
Magelang, bukannya Indonesia Open atau All England. 
Masih untung Mas Wartawan berbaik hati memuat, dari- 
pada nggak sama sekali?” 

“Tapi seenggaknya kasih sedikit penghormatan pada 
bibit-bibit baru kayak kita, dong! Emang mereka nggak 
sadar apa? Ya kita ini yang satu saat nanti bakal jungkir 
balik membela nama negara di Uber Cup, Sudirman Cup, 
atau Olimpiade!” 

“Itu kan kalau kamu nggak keburu kecemplung jadi 
fotomodel sungguhan, dan mungkin nantinya artis sine- 
tron, kalau beruntung...!” 

Diingatkan lagi pada urusan yang itu, Saras jadi heboh 
melihat ke ponsel BlackBerry-nya. 

“Kenapa? Belum dikontak lagi sama Mas Robby?” 


“Belum. Padahal katanya dia mau ngasih konfirmasinya 


> 


jam sembilan tadi. Ini mah...,” ia menengok arlojinya. 
“Udah jam sebelas lewat. Padahal lagi, katanya syuting 
udah langsung dimulai hari ini.” 

“Emang yang nanti itu pemotretan buat apa, sih?” 

“Buat bikin portfolio untuk seleksi artis sinetron di PH 
SineStars.” 

“Dan yang terpilih langsung boleh ikut main sinetron 
bikinannya SineStars.” 

“Iya. Mungkin cuma jadi figuran, tapi beneran bakal 
dikontrak jadi artis!” 

“Yang ikut berapa orang?” 

“Hampir semua anggota Starz Agency, tapi yang bakal 
dipilih cuma lima.” 

Starz Agency adalah agensi modelling tempat Saras 
menjadi anggotanya. 

Dua mangkuk soto ayam dan dua gelas es sirup yang 
diantar langsung oleh Bu Upi memenggal sejenak obrolan 
mereka. 

Saras lalu menoleh penuh semangat ketika ponselnya 
bergetar tanda ada pesan masuk. Ja melihat ke layar dengan 
wajah berbinar-binar dan lantas menjerit. 

“Aaa...! Ini dia!” 

“Mas Robby?” 

Saras mengangguk-angguk cepat. Ia membaca pesan 
yang tertulis dengan sorot mata kian berpendar lebih 
terang lagi. 


“Apa katanya?” 


“Aku disuruh langsung datang ke lokasi syuting jam 
tigaan nanti. Temenin, ya?” 

“Di mana sih tempatnya?” 

“Kafe Pisang, di Mertoyudan. Nggak ada acara kan 
ntar sore abis jam sekolah?” 

Prita menggeleng. 

“Oke. Sip. Ntar kita makan dulu di rumahku.” 

Prita nggak menyahut. Ia asyik menikmati makanannya. 
Lalu sesaat sunyi karena Saras juga tenggelam ke dalam 
urusan yang sama. 

Tapi tentu saja suasana tidaklah sama sekali sunyi. 
Mana bisa kantin sekolah sepi senyap kayak kuburan pada 
jam istirahat kedua? Meskipun keduanya sedang nggak 
saling bicara, deru celoteh para pengunjung kantin lainnya 
udah cukup untuk bikin seluruh penjuru ruangan meriah 
bukan main. 

Lalu mendadak Prita merasa sepatunya ditendang Saras. 

“Heh... 

Ia mengangkat wajah dari soto, “Apa?” 

“Jangan noleh, ya?” 

“Apaan, sih?” 

“Si Edo liatin kamu terus dari tadi.” 

“Edo?” Prita kaget. “Mana...?” 

Saras langsung menggeram, “Udah dibilangin jangan 
noleh!” 

“Edo!?” 

“Iya. Dia di arah jam tujuhmu, bareng teman-teman 


segengnya. Tadi pas pesen makanan ke Bu Upi, terus pas 


lewat ambil kerupuk, dia terus-terusan nyuri-nyuri pan- 
dang ke sini.” 

“Liatin kamu “kali?” 

“Nggak. Kamu! Aku kan masih bisa bedain orang 
liat ke arah mana, kecuali kalau mata Fdo juling—tapi 
kelihatannya kan enggak!” 

“Nanti dulu! Itu Edo yang mana, sih?” 

Saras melotot, “Aduh, ini anak...! Emang di sini ada 
berapa biji Edo, sih? Edo anak kelas sebelah, yang ikut 
ekskul basket. Aku masih inget dulu dia sempet seminggu 
ikut ekskul badminton bareng kita, tapi lantas dibujuk 
temen-temennya buat pindah ke basket. Anaknya cakep, 
lho. Nggak se-cute Olan, sih, tapi udah lumayan nendang 
lah untuk ukuran SMA Persada.” 

“Yang mana sih anaknya? Kasih tahu posisinya, aku 
akan pura-pura noleh lihat ke lapangan basket!” 

“Pojok paling kanan sendiri. Rambutnya berdiri semua, 
lagi megang seplastik kerupuk warna merah jambu.” 

Prita tahu-tahu berdiri dan menoleh memutar ke 
arah kiri. Ta pura-pura menatap ke kejauhan sana, ke arah 
lapangan basket di luar kantin. Sambil menatap lurus, 
matanya sempat sepersekian detik pindah ke sosok cowok 
yang tengah memegang plastik berisi kerupuk merah 
jambu. Habis itu ia duduk lagi dan kembali memandang 
ke arah semula. 

“Nah, nah, barusan dia liatin kamu lagi!” Saras heboh. 

Tapi Prita cuek dan kembali tenggelam lagi ke mang- 
kuknya. 


“Gitu dibilang cakep? Mana duluan yang nggak beres, 
nih? Mata kamu, apa selera kamu?” 

Saras menggeleng-geleng, “Demi Tuhan... agaknya 
kamu bener-bener menyimpang. Jangan-jangan kamu 
lesbi, Ta...?” 

“Enak aja! Aku masih normal, karena masih bisa beda- 
in cowok cakep dengan yang nggak. Dan yang itu jelas 
enggak!” 

“Emang kamu mintanya yang kayak apa? Yang di 
kepalanya tumbuh tanduk? Itu mah iblis! Apa yang warna 
kulitnya abu-abu? Itu alien!” 

Prita mendecak sebal. Ia tak sempat menanggapi celo- 
teh Saras karena ponselnya tiba-tiba berbunyi. Ada pang- 
gilan masuk. Dengan kedua tangan masih agak bermi- 
nyak gara-gara soto, kerupuk, perkedel, serta sate kerang, 
agak susah juga ia mengangkat ponsel dari meja ke ku- 
pingnya. 

Sempat terlihat olehnya nomor di layar. Awalan “46224”. 
Dari Semarang? Siapa, ya? 

“Halo?” ia menyapa ragu-ragu. 

“Halo, selamat siang. Ini dengan Prita Paramitha?” di 
seberang terdengar sahutan suara seorang laki-laki yang 
kayaknya belum berumur bapak-bapak. 

“Ya, saya Prita. Ini dari siapa, ya?” 

“Saya Wira, dari Tabloid Remaja Abege, Semarang. 
Saya sedang bikin artikel tentang klub-klub bulu tangkis 
di Jogja dan Magelang, terutama dalam kaitannya dengan 
pembibitan pemain untuk Superliga Badminton. Dan salah 


satunya nanti saya akan bikin juga tulisan profil Dik Prita 
sebagai juara tunggal putri Kejurda Yunior Magelang hari 
Minggu kemarin. Bisa nggak saya wawancara Dik Prita?” 

Prita tertegun sesaat, “Hah? Saya? Wawancara?” 

“Iya. Kalau sempat, saya akan ke Magelang menemui 
Dik Prita. Tapi kalau enggak, wawancaranya by phone aja. 
Gimana? Bisa?” 

Prita malah bengong sendiri. 

“Emh... kayaknya bisa. Kapan?” 

“Mungkin akhir minggu ini. Nanti saya kontak lagi.” 

“Baik. Saya tunggu kabarnya.” 

Wajah Saras melongo penuh keingintahuan ketika 
kemudian Prita menaruh lagi ponsel ke meja. 

“Dari siapa? Kok ada istilah wawancara segala? Masa 
baru juara satu kali udah langsung jadi seleb?” 

Prita hanya tersenyum penuh arti, tapi nggak menyahut. 
Mulutnya kembali bergerak mengunyah. 

“Prit!” 

Prita pura-pura budek. 

“Pritaaaa...!!” 


Para pengunjung kantin menoleh heran. 


Karena sudah pernah beberapa kali menemani Saras men- 
jalani sesi pemotretan, Prita nggak terlalu heran lagi pada 
suasana sibuk yang tercipta. Para model yang berdandan 


heboh dengan pakaian warna-warni itu sibuk mengecek 


keayuan masing-masing—bahkan yang cowok! Sang foto- 
grafer sibuk jeprat-jepret, dibantu pengarah gaya yang 
menginstruksikan sang model untuk bergaya ini-itu, ter- 
senyum, melotot, tertawa, melompat, jongkok, pose ayan, 
dan macam-macam lagi. 

Di pinggir gelanggang pemotretan, kru Starz Agency 
cermat mengatur urut-urutan pemotretan dan menuliskan 
berbagai macam catatan. Kru lain bertugas mengawasi 
baju-baju yang dipakai para model—tentu karena semua- 
nya milik sponsor. Sedang petugas tata rias sibuk mem- 
permak make up para model baik sebelum maupun sesudah 
dipotret. 

Menjelang pukul 5 sore, pemotretan berlokasi di taman 
terbuka di salah satu bagian halaman dalam Kafe Payung. 
Selama Saras dan teman-temannya difoto, Prita menunggu 
dengan sabar di salah satu meja sambil membaca Tabloid 
Abege dan ditemani segelas orange juice. 

Sambil menunggu, sesekali matanya mengamati 
aktivitas pemotretan, terlebih pas Saras kena giliran dijepret. 
Saras memang cantik. Kulitnya putih bersih dengan wajah 
sedikit mirip Nikita Willy, sementara badannya jangkung 
padat beriss—amat cocok memang untuk berkegiatan di 
modeling. 

Tapi selain mahir berlenggak-lenggok di catwalk dan 
berpose di depan kamera, ia juga seorang jagoan badminton 
yang lumayan oke. Prita yakin, satu saat nanti, Saras akan 
terpaksa memilih: bulu tangkis atau modeling! 


“Lho, kok kamu ada di sini!?” 


Prita menoleh agak kaget. Matanya sedikit melotot. 
Perlu waktu agak lama untuk mengenali bahwa yang kini 
ada di depannya tak lain tak bukan adalah si cowok dengan 
rambut berdiri yang siang tadi memegang seplastik keru- 
puk merah jambu di kantin Bu Upi. 

“Prita, kan? Anak SMA Persada?” 

Prita mengangguk agak ragu. 

“Lagi apa di sini?” 

“Nemenin Saras difoto. Tuh... 

Anak itu, Edo, menoleh ke arah Saras, yang tengah 
difoto dalam posisi duduk di rumput. 

“O, iya. Saras dan kamu kan selalu bareng. Tapi kupikir 
kamu nggak ikut kemari,” gumam Edo, yang rambutnya 
memang benar-benar berdiri. 

“Kamu sendiri? Lagi apa di sini?” 

“Aku kerja di sini.” 

“Jadi apa?” 

“Apa, ya? Mungkin istilahnya semacam asisten manajer. 
Ini kafe punya mamaku, dan aku biasa bantu Mama 
ngurusin operasional sehari-hari. Ngecek pembukuan, 
restock air dan bahan makanan, milih Menu of the Day, 
gitu-gitu lah... Eh, selamat ya! Kamu juara, kan? Sayang 
aku nggak nonton pas final kamu lawan Saras.” 

Prita tersenyum. “Makasih.” 

Edo ikut duduk. Mereka lantas mengobrol basa-basi 
sambil lalu. Menit demi menit berlalu, Prita merasa bahwa 
Saras kayaknya bener—Edo naksir dia. 

Jadi nggak sabar pengin segera pulang. 


Bab 2 


Jogja Open 


Saras memasukkan persneling ke gigi satu dan menginjak 
pedal gas karena lampu lalu lintas di perempatan alun-alun 
menyala hijau. 

Saat itu arloji keduanya menunjukkan pukul 19.30 
teng. Mereka berada di dalam Visto-nya Saras yang nyaman 
dan sejuk, meluncur pulang dari lokasi pemotretan di 
Kafe Pisang menuju rumah besar Saras yang terletak di 
Jl. Panembahan Senopati. Tapi sebelum itu, tentu saja ia 
harus mengantar Prita pulang dulu. Rumah gadis itu ada 
di bilangan Wates, dekat subterminal Kebonpolo. 

“Aku bener-bener heran! Edo di depan mata, tapi apa 
yang kamu lakukan? Nggak ada! Kamu dieeem aja nggak 


bereaksi apa-apa kayak patung, padahal berkali-kali dia 
ngasih isyarat bahwa dia pengin kenal lebih deket ke 
kamu.” 

Dahi Prita berkerut. “Isyarat? Yang mana?” 

“Banyak. Berendeng.” 

“Misalnya?” 

“Ya misalnya tadi waktu dia bilang ulangan biologinya 
harus ikut perbaikan, terus dia nanya ke kamu kapan kira- 
kira akan ada ulangan lagi.” 

Prita tercengang nggak mudeng. “Emang kayak gitu 
isyarat apaan?” 

“Abis itu dia pasti bilang pengin pinjem catatan biologi 
kamu, karena nilai jelek itu terjadi gara-gara catetannya 
kurang komplet! Setelah pinjem, pasti dia harus balikin 
buku kamu lagi. Lalu dia nemuin kamu di kelas atau 
mungkin bahkan langsung main ke rumah kamu. Intinya, 
Dogol, dia cuma cari-cari alasan biar bisa ketemu kamu 
lagi! Itu taktik yang biasa dipakai cowok kalau lagi ketemu 
cewek yang mereka suka—nyari alasan apa pun untuk se- 
sering mungkin ketemuan.” 

Prita termangu dan menggaruk-garuk pipinya. 

“Masa, sih?” 

“Makanya gaul. Gaaauuul! Kenali tuh kaum cowok dan 
pernak-pernik mereka. Cowok itu makhluk yang menarik. 
Dunia bakalan sepi kalau nggak ada mereka. Dan lagian, 
ini masa SMA. Masa-masa SMA jauh lebih luas daripada 


sekadar main badminton sama nonton film!” 
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“Emangnya aku harus gimana?” tanya dia kemudian, 
setelah tawanya reda. “Ngasih isyarat balik? Ngapain? Aku 
sedikitpun nggak ada minat khusus ke dia kok.” 

“Hallah... sebodo amat ama minat! Jalani aja yang se- 
dang ada daripada nggak sama sekali. Emang kamu nyari 
yang kayak apa? Keburu peot ntar... 

“Ya ntar kan pasti ada. Orang yang bener-bener bisa 
bikin perasaanku tergerak dan lantas bikin aku harus nga- 
sih respons balik. Sebelum itu terjadi, biarin aja lowong. 
Ngapain bikin-bikin urusan kalau emang nggak urgent 
bener?” 

Saras menggeremeng “Uh, dasar orang aneh...!” 


Prita tertawa geli, tapi tak menyahut. 


xada 


Pintu terbuka dan Prita melihat Mbah Mar menyambutnya 
dengan dahi berkerut tajam. 

“Dari mana saja jam segini baru pulang? Ini sudah 
hampir jam delapan malem!” 

Prita tersenyum, “Iya, tahu.” 

“Latihan lagi?” 

“Enggak.” 

“Lho, lantas?” 

“Nganter Saras dipotret.” 

Mbah Mar menutup pintu kembali dan mengancing- 


nya. 
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“Sana mandi! Lalu makan ...? kata wanita tua gemuk 
berusia akhir 60-an itu. 

“Udah kenyang. Tadi udah makan bareng Saras di 
kafe.” 

“Wah, tiwas tadi Mbah beliin kupat tahu wong nggak 
sempat masak. Lha, ini Saras mana? Nggak mampir seperti 
biasanya?” 

“Nggak. Langsung pulang. Kecapekan dia.” 

“Oh, ya, sekitar jam tujuh tadi gurumu nelepon.” 

Langkah Prita terhenti di korden ambang pintu kamar- 
nya. Ia menoleh, 

“Guruku? Siapa?” 

“Guru olahragamu itu. Siapa namanya? Pak Hadi?” 

“Tadi.” 

“Oh, iya... Tadi.” 

“Ada apa? Ninggal pesen nggak?” 

“Ndak, tuh. Bilangnya mau nelepon lagi. Mungkin 
habis ini.” 

Tahu-tahu pesawat telepon berdering. 

“Nah, itu mungkin... 

Prita langsung bergegas menghampiri telepon yang 
ditaruh di bufet ruang tengah, dekat televisi. Ia letakkan tas 
dan buku-bukunya ke kursi di sisi bufet, lalu mengangkat 
gagang telepon dengan gerakan cepat 

“Halo, selamat malam?” 

“Selamat malam. Ini dengan Prita?” di seberang ter- 
dengar suara berat seorang lelaki yang sudah sangat ia kenal 


baik dua bulan belakangan ini. 
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“Betul. Pak Tadi, ya?” 

“Iya.” 

“Ada apa, Pak? Tadi saya masih pergi bareng Saras 
waktu Bapak nelepon. Ini baru aja sampai rumah.” 

“Ada berita bagus. Kamu pasti suka, meski jadinya agak 
sedikit repot.” 

“Wah, apa itu, Pak?” 

“Kamu akan ikut Jogja Open.” 

Prita membelalak, “Jogja Open!?” 

“Ya 

Wajar kalau Prita seperti kena samber geledek. Jogja 
Open adalah salah satu rangkaian turnamen Future Series 
Indonesia gelaran PBSI, seri turnamen bulu tangkis junior 
paling keren di negara ini. Tingkatannya jauh lebih tinggi 
daripada Kejuaraan Daerah Junior Kota Magelang yang 
kemarin baru saja ia juarai. 

Kejurda Junior Magelang hanya diikuti pemain-pemain 
dari Magelang, Muntilan, Ambarawa, Temanggung, dan 
sekitarnya, tapi Jogja Open sebagai bagian Future Series 
pasti diikuti pemain-pemain junior terbaik dari seluruh 
penjuru Nusantara. Ia baca tempo hari di koran, Jogja 
Open akan digelar selama seminggu penuh mulai Senin 
pekan depan. 

“Beneran!?” ia menegas dengan nada heboh. 

“Iya. Sumpah.” 

“Tapi... kok bisa? Siapa yang daftarin saya? Saya nggak 


merasa ikut daftar Jogja Open! Lagian Future Series kan 
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cuma diikuti pemain yang mewakili klub. Saya belum 
masuk klub mana pun.” 

“Terus terang ini memang agak aneh. Tadi siang ada 
yang nelepon ke sekolah nyari saya. Dia mau bicara soal 
kamu. Ngakunya, dia bernama Pak Subur.” 

Alis Prita berkernyit, “Pak Subur?” 

“Ya. Diabilang, kemarin dialihatsemuapertandinganmu 
di Kejurda. Dan karena tertarik, dia lantas memasukkan 
namamu ke Jogja Open. Kamu ditulis mewakili sekolah 
kita, yang sebenarnya bisa disebut klub juga. Seluruh 
urusan administrasi termasuk biaya pendaftaran, deposit, 
asuransi, de-el-el, sudah dia urus. Yang kamu perlukan 
tinggal menyerahkan surat keterangan dari klub, fotokopi 
kartu OSIS, pasfoto empat kali enam lima biji, dan 
fotokopi akta kelahiran ke panitia selambatnya Rabu sore 
jam lima.” 

Prita kian tercengang, “Tapi siapa itu Pak Subur? Dia 
orang mana?” 

“Dia sama sekali ndak bilang dia dari mana atau siapa. 
Pokoknya cuma nyebut namanya Subur. Tapi menurut 
dugaan saya, dia mungkin pencari bakat dari salah satu 
klub besar. Mungkin Djarum, Jaya Raya, atau Bimantara 
Tangkas.” 

“Tapi Jogja Open kan waktunya barengan ama Kejuara- 
an Junior Se-eks Karesidenan, Pak?” 

Terdengar decakan Pak Tadi, “Kalau dibandingkan 
dengan Future Series, Kejurda Junior jadi nggak ada artinya 


sama sekali. Dan saya pribadi pasti juga menyarankanmu 
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untuk pergi kesana daripada ikut kejuaraan eks karesidenan. 
Future Series bakalan dilihat perwakilan semua klub pro 
peserta Superliga Badminton. Itu bisa jadi pintu kalau 
kamu emang bener-bener serius pengin mengejar karier di 
badminton!” 

Prita termangu mikir sampai kelupaan menyahut. 

“Gimana? Tertarik?” harus Pak Tadi lagi yang buka 
suara. “Berani terima tantangan?” 

“Waduh, Pak... yang ikut kan pemain-pemain jago se- 
mua. Saya takut langsung keok di babak pertama—nanti 
bikin malu nama sekolah!” 

“Ngomong apa kamu ini? Yang penting kan masuk 
dan berusaha dulu. Kalau belum bertanding sudah merasa 
kalah duluan, baru itu bikin malu kita semua.” 

“Tapi saya belum punya pengalaman di level atas. 
Future Series kan lingkupnya nasional. Main di tingkat 
provinsi aja saya belum pernah...” 

“Prita, yang terpenting adalah mencoba dan berjuang 
dulu. Hasil akhir dipikir belakangan. Kata Pak Subur itu, 
melihat permainan kamu kemarin, kamu punya bakat 
yang teramat besar dan bisa diasah ke level dunia sekalipun 
kalau kamu punya tekad. Meski saya sama sekali nggak 
mengenalnya, tapi saya sependapat dengannya dalam soal 
satu ini. Gimana? Mau, ya? Ini benar-benar kesempatan 
sekali seumur hidup. Rugi kalau kamu ndak ambil. Besok- 
besok mungkin tidak akan pernah ada lagi!” 

Prita terdiam. Ia memainkan salah satu ujung anak 


rambutnya yang menjuntai di dahi yang sedikit ber- 
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minyak karena belum diguyur mandi sore dan bedak 
seperlunya. 

“Tapi gimana soal surat keterangan klub itu tadi? Saya 
kan nggak punya klub. Yang ada juga ekskul badminton di 
sekolah.” 

“Gampang. Biar saya yang bikin. Besok siang bisa kamu 
ambil di sekolah. Kamu hanya perlu bikin pasfoto terbaru, 
warna. Akta kelahiran udah punya, kan?” 

“Punya. Cuma dulu aktanya disimpen Mbah Mar. Dan 
saya nggak tahu persis di mana nyimpennya.” 

“Jadi ndak ada masalah, kan?” 

“Saras gimana? Apa dia juga ikut didaftarin Jogja 
Open?” 

“Sayang kelihatannya kok enggak. Tadi Pak Subur 
hanya nyebut-nyebut namamu. Kenapa?” 

“Ya nggak kenapa-kenapa. Agak aneh aja kalau ngikut 
turnamen sendirian nggak bareng Saras. Selama ini dia dan 
saya kan barengan terus.” 

“Ajak aja dia kalau mau! Orangtuanya kaya raya, pasti 
bisa mengongkosi uang pendaftarannya ke Jogja Open.” 

“Wah, betul juga. Saya telepon dia habis ini.” 

“Bagus. Besok saya tunggu kelanjutannya gimana. Pasti 
bagus kalau SMA Persada bisa punya dua wakil di Jogja 
Open nanti!” 

Begitu meletakkan kembali gagang telepon, Prita lang- 
sung lari. 

“Mau ke mana lagi!?” tanya Mbah Mar penasaran. 

“Beli pulsa.” 
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Bab 3 
All England 1990 


Ha, apa ini?” 

Saras yang tengah asyik duduk menggelesot di lantai 
sambil membolak-balik album foto lama milik Prita 
menoleh penuh perhatian. 

“Kenapa? Ada apa?” 

Prita tak menyahut. Ia memungut sesuatu dari lantai. 

“Ini, tahu-tahu jatuh dari map yang ini.” 

Saras menutup album di tangannya dan bergeser men- 
dekat. 

“Apaan, sih? Poster Magelang FC?” 

Sore itu, sepulang dari latihan bulu tangkis di sekolah, 
Saras ikut ke rumah Prita untuk bantu-bantu membongkar 


bufet mencari akta kelahiran Prita. Awalnya agak susah, 


karena Mbah Mar kadang-kadang suka terlalu rapat me- 
nyimpan apa aja. Udah gitu, orangnya pelupa lagi. Prita 
pun harus mengeluarkan semua simpanan dokumen milik 
Mbah Mar yang ditumpuk agak serampangan di bufet. 

Prita menunjukkan apa yang ada di tangannya, 

“Guntingan berita koran lawas.” 

Saras mendekat lagi untuk ikut mengamati guntingan 
berita itu. 

“Siapa itu?” ia mengamati foto berita yang menampak- 
kan gambar seorang pemain bulu tangkis tunggal putra 
tengah mengangkat sebuah piala sambil tersenyum 
lebar. 

Prita membaca judul dan teras berita dengan dahi ber- 
kerut-kerut penuh perhatian. 

“Astaga, ini Bayu Ganda...!” desisnya kemudian. 

“Siapa?” 

“Bayu Ganda, juara All England tahun 1990. Dia juara 
saat baru berumur 17 tahun, dan menjadi pemenang All 
England termuda sepanjang sejarah. Liat! Ini berita keme- 
nangannya saat itu.” 

Saras ikut membaca lebih teliti. Guntingan koran itu 
memuat berita yang kayaknya dimuat di halaman 1 sebagai 
headline. Judulnya singkat aja, “BAYU JUARA ALL 
ENGLAND”, tertanggal Senin 19 Maret 1990. 

“Wah, aku malah nggak tahu Indonesia dulu pernah 
punya pemain jago yang bernama Bayu Ganda,” gumamnya 
pelan. “Pemain angkatan itu yang aku tahu cuma Ardy BW, 


Eddy Kurniawan, sama Joko Suprianto.” 
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“Bayu Ganda emang cuma muncul sekelebatan, abis 
itu Jantas ilang misterius. Dia udah langsung jadi pemain 
level dunia seumuran kita sekarang ini, sayang kariernya 
pendek buanget. Seingatku dia cuma pernah juara All 
England satu kali ini, lantas nggak pernah main lagi.” 

“Kenapa?” 

“Kalau nggak salah gara-gara cedera permanen. Kayak- 
nya aku pernah baca profil dia di majalah, tapi aku juga 
nggak tahu pasti. Coba besok aku akan tanya Pak Tadi. 
Dia pasti tahu lebih banyak soal pemain-pemain angkatan 
1990-an.” 

Saras mengambil guntingan itu dari tangan Prita. 

“Tapi kenapa ini ada di situ?” tanyanya. “Siapa yang 
iseng gunting dan nyimpen ini sampai bertahun-tahun 
kayak gini?” 

“Ibuku mungkin. Kata Mbah Mar, almarhum Ibu dulu 
suka nonton badminton. Mungkin Bayu Ganda pemain 
idola ibuku.” 

Prita mengambil balik guntingan itu dan membacanya 
sampai tuntas. Di situ tertulis, Bayu memenangi gelar 
tunggal putra All England 1990 setelah mengalahkan pe- 
main China, Zhu Jianhu, dengan rubber set 10-15, 15- 
13, dan 18-16. Pertandingan itu, terutama di set ketiga, 
digambarkan sebagai salah satu pertandingan terhebat 
dan terindah sepanjang sejarah. Keindahannya bisa diseja- 
jarkan dengan Phantom Badminton—julukan untuk per- 


tandingan legendaris antara Icuk Sugiarto dan Liem Swie 
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King di final Kejuaraan Dunia 1983 di Kopenhagen, 
Denmark. 

Bayu yang berumur 10 tahun lebih muda dari Zhu 
saat itu sama sekali nggak diunggulkan. Sebaliknya Zhu 
merupakan unggulan kedua di bawah bintang Denmark 
masa itu, Jesper Svarrer. Karenanya, kemenangan Bayu 
merupakan kejutan besar yang mirip cerita dongeng. 

“Di sini ditulis, Bayu adalah talenta ajaib yang akan 
menjadi andalan utama Indonesia untuk merebut kembali 
Piala Thomas dan mempertahankan Piala Sudirman,” 
kata Prita sambil terus membaca. “Tapi itu semua nggak 
jadi kenyataan. Thomas Cup tahun '90 tetap dipegang 
China, sedang Sudirman Cup '91 lari ke Korea. Mungkin 
itu terjadi karena Bayu udah nggak main lagi, sehingga 
Indonesia terpaksa turun bertarung tanpa dia.” 

“Kok tragis gitu, ya?” Saras meringis. “Bagaimana mung- 
kin ada pemain tahu-tahu berhenti main dalam umur yang 
masih sebegitu muda?” 

“Iya. Padahal umur segitu biasanya seseorang baru 
mulai muncul dan meniti karier. Dia malahan udah lang- 
sung sampai ending.” 

Prita melanjutkan kesibukannya membongkar bufet. 

“Aku masih heran. Pak Subur itu siapa, ya? Masa dia sok 
misterius tahu-tahu muncul dan diem-diem udah daftarin 
aku ke turnamen junior tingkat nasional? Emangnya ini 
cerita misteri...?” 

Saras termenung dan menggaruk-garuk bibirnya pakai 


ujung telunjuk. 
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“Iya. Sangat aneh,” desisnya. “Ngapain pakai sok raha- 
sia-rahasiaan segala kayak gitu? Kalau bener kata Pak Tadi 
bahwa dia talent scout klub besar, kenapa nggak dateng 
langsung nyari kamu di sekolah dan nawari kesempatan 
untuk jadi member magang di klub dia?” 

“Zaman sekarang ini emang makin banyak orang yang 
suka an... Astaga! Oh, my God! Ini dia lanjutannya!” 

Saras terenyak kaget sampai nyaris terlompat. 

“Ada apa? Nemu barang aneh apalagi?” 

“Ini!” Prita menarik keluar dari map setumpuk kertas 
stensilan berisi deretan tulisan yang dibikin dengan mesin 
ketik manual dan dilengkapi dengan gambar-gambar seder- 
hana. 

Saras mendekat lagi untuk melihat lebih jelas. 

“Apaan sih ini?” 

“Masih ingat buku teknik main bulu tangkis yang 
dulu pernah aku tunjukin ke kamu? Yang aku baca dan 
praktekin sehingga aku tertarik main badminton sampai 
sekarang? Ini lanjutan buku itu!” 

Saras ikut membolak-balik tumpukan kertas di tangan 
Prita. Dokumen itu kelihatannya adalah draf awal sebuah 
buku, tapi belum sempat dijilid atau hanya sekadar 
disatukan. Cuma ditumpuk tok. Melihat formatnya 
yang berbentuk ketikan stensilan, tampak jelas masa 
pembuatannya adalah sekitar dua dasawarsa lalu ketika 
komputer, mesin printer, dan scanner belum dikenal. 

“Dari mana kamu tahu ini lanjutannya yang itu?” tanya 


Saras. 
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“Lihat babnya! Halaman pertama langsung dimulai 
dari bab enam. Punyaku yang itu berakhir di bab lima. 
Lagian topik pembahasannya kayaknya nyambung. Bab 
lima ngomongin footwork, sedang di bab enam ini soal 
pukulan drive.” 

“Ada di mana bukumu yang itu sekarang?” 

Prita langsung bangkit masuk kamarnya. Ketika muncul 
lagi, ia sudah menenteng sebuah buku besar berukuran 
kertas folio mirip skripsi mahasiswa. Disodorkannya ba- 
rang itu ke Saras yang lantas mengamatinya baik-baik. 

Yang disebut Prita sebagai buku itu pun bukan buku 
sungguhan—dalam arti udah keluaran penerbit dan di- 
kemas dengan kaver dan desain yang eye catching, tapi 
hanya berupa tumpukan kertas yang dirapiin, lantas dijilid 
di kios fotokopi. 

“Bahan kertasnya juga sama—kertas buram stensilan,” 
cetus Prita sambil duduk kembali dan meraih botol air 
minum di meja. “Corak gambar-gambarnya pun mirip. Ini 
yang bikin pasti orang yang sama.” 

Saras mencermati kedua dokumen itu bolak-balik. 

“Masalahnya, siapa?” gumamnya kemudian. “Sejak 
dulu kita nggak pernah tahu siapa penulis buku ini. Sama 
sekali nggak ada nama penulis atau keterangan lain apa 
pun di sini.” 

“Kata Mbah Mar, mungkin penghuni lama rumah ini. 
Waktu keluargaku masuk rumah ini sekitar tahun "91-an, 
setahun sebelum aku lahir, udah ada banyak perabot di sini, 
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dan juga tumpukan-tumpukan dokumen milik penghuni 
lama yang nggak sempat terbawa. Karena eman-eman dan 
mikir siapa tahu suatu saat kelak bakal diambil lagi, Mbah 
Mar menyimpan semuanya jadi satu dengan dokumen- 
dokumen keluargaku sendiri.” 

“Siapa pun penulisnya, dia kayaknya ngelotok banget 
soal badminton. Dia bisa menjelaskan semua hal dengan 
sangat detail. Lihat nih pada bagian teknik serve! Dia nulis 
“.. Jangan hanya sekadar memukul dan mengayun raket. 
Agar bola bisa sampai ke titik yang kita tuju di lapangan 
lawan, alirkan tenaga seolah-olah meluncur turun dari siku, 
tulang hasta, dan tepat berakhir di genggaman tangan saat 
raket menyentuh pantat shuttlecock. Fuuh... kayak jurus 
silat aja pakai aliran tenaga segala macem! Ntar kalau misal 
bukunya juga sampai jilid tiga, jangan-jangan ada ilmu 
ringan tubuh segala! Pemain badminton bisa menclok sana 
sini kayak belalang...! 

Prita ketawa, “Tapi gara-gara petunjuk yang sangat 
detail itu, semua teknik jadi gampang diikuti. Selama ini 
latihanku kan lebih banyak di imajinasi setelah ngikuti 
buku itu daripada main sungguhan di lapangan. Makanya 
kan tahu sendiri, kalau dipaksa main sampai rubber set, 
kadang napasku nggak nyampai karena aku nggak ikut 
latihan kebugaran dalam bentuk apa pun.” 

“Ada baiknya kamu mulai nyari-nyari keterangan soal 
siapa penulis buku ini, atau seenggaknya, siapa yang punya. 


Suatu saat kelak, kalau kamu bisa ngetop kayak Susi atau 
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Mia Audina, kamu pasti perlu berterima kasih pada buku 
ini!” 

Prita malah mendesah tanpa semangat. “Uh, repot 
amat! Emang siapa yang mau jadi Susi dan Mia? Mikirin 
ulangan kimia aja mumetnya nggak ilang-ilang sampai 
sekarang. Udah, ah! Berhenti ngomongin buku misterius, 
lanjutin lagi nyari aktanya!” 

Tapi ia baru kembali menggapai map yang tadi ketika 
kemudian ada gangguan muncul di pintu depan. 

“Kulanuwun...! Assalamualaikum...!” 

Ia dan Saras menoleh, lalu sama-sama melotot. 

Yang di pintu juga mendelik heran. 

“Lho...! Ternyata kok pas...!” ia menuding, lalu ter- 
tawa. 

Dan yang heboh justru Saras. 

“Heh, kok kamu bisa nyampai sini!?” 

Dia, si rambut berdiri, ketawa makin keras. 

“Aku baru nganter adikku ke temennya yang jaga toko 
seluler di Bonpolo,” sahutnya cepat. “Daripada dikacangin, 
aku lantas ke sini aja, nyari rumah Prita. Pas mau nanya, 
eh... rumah pertama yang kumasuki ternyata rumah yang 
bersangkutan!” 

Edo masih memakai seragam, jadi sejak sekolah bubaran 
tadi dia mungkin belum sampai rumah. Tasnya pun masih 
tercangklong di pundak. 

Prita ikut tertawa dan bangkit berdiri. 

“Masuk, masuk! Apa masih perlu kukasih tahu ancer- 


P) » 
ancernya. 
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Edo ngakak. Ia mencopot sepatu dan kaus kakinya, 
lalu bertelanjang kaki masuk rumah dan menginjak ubin 
sejuk ruang tamu. 

Saras lalu menoleh ke Prita dan mendelik galak. 

“Ayooo...!” 

Prita melongo, “Ke mana?” 

Saras berlalu pergi menuju kamar mandi, dan sambil 
melintas persis di depan ujung hidung Prita, ia meng- 
geramkan kata-kata. 

“Mulai...!” 

Prita heran. “Mulai apa?” 


“Nebang pohon,” Saras geregetan. “Idiiih... ini anak!” 
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Bab 4 


Selamat Datang 
di Dunia Bulutangkis! 


Weh, ada tamu, tho?” 

Edo seketika mengangguk dan tersenyum penuh hor- 
mat ketika Mbah Mar naik beranda sambil membawa tas 
belanjaan besar yang entah berisi apa aja. 

“Selamat sore... Eyang,” celetuknya. 

“Sore. Temennya Prita?” sahut Mbah Mar. 

“Betul, Eyang. Temen satu sekolah, tapi beda kelas.” 

“Oo, gitu. Tapi jangan panggil “Eyang, yo? Kayak 
priyayi wae. Panggil "Mbah aja, kayak yang lain-lainnya!” 

Edo mengangguk dan tertawa. “Negiih, Mbah...” 

Mbah Mar ikut tertawa, lalu menoleh ke Prita. 

“Udah dibikinin minum belum?” 

“Udah, di dalem.” 


“Yo wis, Mbah mau masuk dulu.” 

Edo mengangguk hormat lagi saat Mbah Mar melintasi 
pintu ke ruang dalam. 

“Nenekmu?” tanya dia kemudian. 

“Iya.” 

“Kok jam segini baru pulang? Dari mana aja? Ini udah 
hampir jam setengah enam.” 

“Bantuin masak di warung Bu Bakri. Biasanya malah 
lebih malem lagi, kalau misal pengunjung warung lagi pe- 
nuh-penuhnya.” 

“Bu Bakri?” 

“Tetangga sini juga. Dia buka warung nasi di Pasar 
Bonpolo.” 

“Lho, bukannya di sini ada warung juga? Tuh meja 
buat warung, kan?” Edo menuding ke meja panjang lebar 
dan juga bangku panjang yang ditaruh di depan beranda 
rumah tempat mereka berdua duduk-duduk saat itu. 

“Bukan warung sih sebenernya. Mbahku jualan gudeg 
untuk sarapan tiap pagi mulai subuh. Itu meja buat naruh 
semua perlengkapan pergudegan. Orang biasanya cuma 
beli bungkus buat dibawa pulang. Tapi para tetangga sini 
pada nggak puas kalau cuma beli tok. Mereka lantas pa- 
tungan beli bangku panjang itu biar bisa makan dan seka- 
lian nongkrong di sini.” 

“Bapak ibu kamu sendiri di mana?” 

Prita termangu sesaat. Selalu ada rasa perih nyangkut di 
leher tiap kali ada yang nanyain itu. 


“Di surga,” sahutnya pelan. 
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Edo menoleh heran. “Hah?” 

“Mereka udah nggak ada. Dua-duanya. Bapakku me- 
ninggal pas aku belum lagi genap setahun. Kata Mbah Mar, 
bapakku kerja di Arab Saudi, jadi buruh di kilang minyak. 
Dia meninggal karena kecelakaan kerja. Dan karena kelu- 
arga nggak punya duit untuk membawa jenazahnya pulang 
ke Indonesia, dia dimakamkan di Madinah. Nah, ibuku 
menyusul pergi juga habis itu. Mungkin karena terlalu 
sedih ditinggal Bapak...” 

Edo terhenyak dan lantas termangu diam. Matanya 
kayak orang syok. Dia jelas nggak nyangka akan mendengar 
jawaban seperti itu keluar dari mulut Prita. 

Dan sampai sekian detik sesudahnya dia kelihatannya 
juga tak tahu harus ngomong apa saking syoknya. 

“Jadi seumur hidup cuma Mbah Mar satu-satunya ortu 
yang aku tahu,” Prita terpaksa meneruskan cerita sedihnya 
agar suasana nggak jadi senyap. “Dia ibunya ibuku. Dan 
praktis kami tinggal berdua di sini. Paklik-paklik dan 
bulik-bulikku pada tinggal jauh di luar kota, paling cuma 
bisa pulang pas Lebaran.” 

Lalu hening. Edo bener-bener salah tingkah dan kehi- 
langan kata-kata. Prita pun tak berselera untuk ngomong 
lagi kalau satu-satunya yang bisa ia obrolin hanya kisah 
sedih hidupnya. 

Beranda jadi terasa kayak kuburan, terlebih karena 
senja perlahan mulai turun dan kumandang azan magrib 
dari masjid terdekat hanya tinggal menunggu waktu. Prita 


merasa suasana sekarang pasti akan jadi jauh lebih baik 
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kalau saja ada Saras si cerewet itu. Sayang Saras sudah cabut 
sejak tadi karena dicari-cari mamanya. 

“Maaf... nggak tahu,” akhirnya Edo bisa bicara juga. 
“Kupikir...” 

Prita mencoba sebisa mungkin tersenyum. 

“Nggak papa. Namanya juga nggak tahu. Lho, mau ke 
mana?” 

Ia nanya begitu karena Edo lalu terlihat berkemas- 
kemas. 

“Pulang, dong. Udah magrib ini. Eh, besok jadi ke 
Jogja?” Edo bangkit berdiri. 

“Jadi. Bareng Saras. Dia juga mau sekalian ikut Jogja 
Open.” 

“Naik apa?” 

“Belum tahu. Bus, kali.” 

“Dia punya mobil sendiri, kan?” 

“Iya, tapi belum boleh bawa mobil keluar kota.” 

“Kuantar mau? Ntar aku pinjem Panther punya bapak- 
ku.” 

“Ntar ngerepotin...?” 

“Nggaklah. Lagian aku juga ada perlu sendiri kok di 
Jogja. Jadi sekalian aja.” 

Ada isyarat pesan masuk. Prita memungut ponselnya. 
Dari Saras. Dan isinya aneh. 

udah nyium belum? 

Tentu saja ia tertawa. Edo menatap penuh perhatian 


dengan wajah penasaran, tapi nggak berani nanya. 


x aa 
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Prita mengangkat muka saat Saras dan Edo muncul dari 
ruang pendaftaran. Ia berhenti main game ular-ularan di 
ponsel. 

“Udah selesai?” tanya dia. 

“Udah,” Saras mengangguk. “Tinggal nunggu jadwal. 
Pengundiannya ntar malem. Kemungkinan udah dikirim 
ke alamat email semua peserta besok siang.” 

Prita bangkit berdiri dari kursi ruang tunggu tempatnya 
duduk. 

“Terus, sekarang kita ke mana?” 

“Pulang,” Fdo melontar-lontarkan kunci kontaknya. 
“Apa mau mampir dulu? Belanja, atau makan barangkali?” 

“Makan, yuk! Aku lapar berat, nih,” sahut Saras. “Cari 
warung terdekat!” 

“Oke. Ayo!” 

Mereka bertiga pun bergegas meninggalkan kantor 
sekretariat panpel Jogja Open. Sempat pamitan dulu pada 
si Mbak penjaga meja yang tampak begitu lega tugasnya 
menerima pendaftaran peserta telah selesai. Saat itu jam 
dinding memang menunjukkan tepat pukul lima sore. 

Persis melewati ambang pintu, ada pesan masuk ke 
ponsel Prita. Ia menerimanya sambil terus berjalan me- 
nguntit Saras dan Edo yang udah hampir sampai ke tempat 
mobil mereka terparkir. Kemudian, langkahnya terhenti 
mendadak begitu isi pesan terbaca. 

Matanya menatap nanar ke display ponsel. Pesan di- 
kirim oleh sebuah nomor tak dikenal. Dan yang tertulis di 


situ membuat jantungnya seperti distop mendadak. 
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selamat datang di dunia bulu tangkis! you have a great future, 
asal mulai skrg ikuti dan turuti semua petunjukku. itu bs 


membwmu ke level dunia (subur) 


Prita berdiri saja nggak bisa bergerak sedikit pun. Matanya 
bergerak-gerak membaca berulang-ulang isi pesan itu, ter- 
utama pada nama yang tertera di dalam tanda kurung. 
Dan karena ia nggak kunjung melangkah, Saras yang 
udah sampai di mobil terpaksa membalik penuh per- 
hatian. 
“Ada apa? Kok berhenti?” 


Prita sama sekali tak bisa menjawab. 


“Sejak kapan main badminton?” 

“Sejak kecil, mungkin umur 6 atau 7 tahun.” 

“Ada pemain idola?” 

“Susi Susanti. Itu idola abadi. Kalau yang sekarang- 
sekarang ini Taufik Hidayat sama Xie Xingfang.” 

“Apa yang mengilhami kamu untuk milih badminton 
dan bukannya olahraga lain kayak sepak bola, basket, voli, 
atau sofbol?” 

“Mmm... kayaknya semua orang Indonesia terlahir 
untuk suka pada badminton. Tapi ada satu kejadian yang 
bikin saya akhirnya bener-bener mau ikut main dan bukan- 
nya sekadar nonton.” 


“O, ya? Apa itu?” 
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“Suatu saat, pas lagi bantuin Nenek bersih-bersih bufet 
yang berisi kertas-kertas dan tumpukan dokumen lama, 
saya nemu sebuah buku petunjuk praktis main bulu tangkis. 
Iseng saya baca, dan dari situlah saya mulai nyoba-nyoba 
main badminton. Karena senang, akhirnya keterusan main 
sampai sekarang.” 

“Buku apa itu? Yang ngarang siapa?” 

“Wah, nggak tahu saya. Nggak ada nama pengarangnya 
di situ. Judulnya aja nggak ada.” 

“Lho, kok aneh?” 

“Emang. Cuma ada petunjuk-petunjuk detail yang 
teknis banget, dilengkapi gambar-gambar. Tapi nggak ada 
judul dan nama pengarang atau keterangan-keterangan 
pelengkap lainnya.” 

“Emang tuh buku terbitan mana?” 

“Belum diterbitin. Masih berupa naskah mentah tok. 
Mungkin dulunya emang akan dikirim ke penerbit, tapi 
belum sempat karena mungkin naskahnya belum ram- 
pung.” 

“Bentuknya seperti apa? Print komputer, apa tulisan 
tangan?” 

“Ditulis pakai mesin tik manual. Gambar-gambarnya 
mungkin dibikin pakai spidol atau boxi. Itu naskah kayak- 
nya bikinan sekitar 15 atau 20 tahunan yang lalu, pas kita 
belum kenal PC. Dan yang ada pada saya itu naskah kopian 
pakai stensil, jadi mungkin dulu pengarangnya sempat 


menggandakan naskah itu sampai beberapa kopi.” 
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“Dan kamu sama sekali nggak tahu siapa penulis nas- 
kah itu?” 

“Enggak. Orang-orang sekitar saya pun pada nggak 
tahu. Nenek saya bilang, almarhumah ibu saya dulu suka 
badminton, tapi kayaknya nggak mungkin deh dia ada 
waktu untuk nulis urusan badminton sampai sedetail itu, 
wong dulu ibu saya cuma ibu rumah tangga biasa.” 

“Tapi kan nggak mungkin naskah itu tahu-tahu muncul 
begitu aja di bufet rumahmu?” 

“Makanya Nenek lantas bilang, barangkali itu kepunya- 
an penghuni rumah sebelum kami. Mungkin kelupaan 
dibawa waktu pindahan.” 

“Dan kamu latihan badminton cuma dari buku itu? 
Bukan karena ikut klub?” 

“Iya. Saya baru latihan sungguhan setelah ikut eskul 
badminton di sekolah dan dilatih rutin oleh Pak Sutadi, 
guru olahraga saya, semua yang ada di imajinasi itu bisa 
keluar semua. Seperti kalo kita tahu luar kepala cara-cara 
bikin gule dari baca buku dan baru sekarang bisa bikin 
sungguhan setelah nemu nangka muda, bumbu, wajan, 
panci, kompor, de-el-el!” 

“Dan itu langsung membawamu jadi juara tunggal 
putri Kejurda Junior tingkat Kota Magelang? Langsung 
dalam turnamen pertama yang kamu ikuti? Luar biasa!” 

Prita ketawa. “Ya. Dan itu kejutan besar, karena sejak 
dulu SMA Persada selalu jadi anak bawang di badminton. 
Pas nganter kami semua ke gedung pertandingan pun Pak 


Tadi cuma berpesan “Langsung kalah nggak papa, yang 
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penting jangan bikin malu nama sekolah! Nggak tahunya, 
Saras sama saya ternyata bisa menang terus dan sama-sama 
sampai final sehingga untuk tahun ini terjadi All Persada 
Final!” 

“Kalian udah berteman sejak SMP Apa Saras juga 
belajar badminton dari bukumu?” 

“Oh, nggak. Dia pinter main badminton karena rutin 
latihan bareng keluarga dia. Badminton udah jadi olah- 
raga wajib di keluarganya sejak dari zaman opa-omanya 
dulu. Dia juga tahu buku itu, tapi cuma lihat-lihat doang, 
nggak pernah ikutan serius baca karena dia orangnya nggak 
suka baca buku.” 

Wira termenung sejurus, “Hebat! Menarik sekali. 
Kisahmu mirip banget ama Menuju Matahari... 

“Apa itu?” 

“Cerita silat bersambung yang saya baca sekitar 10 
tahunan yang lalu di koran. Di situ diceritain, ada pendekar 
yang belajar silat dari sobekan-sobekan kitab kuno yang ia 
temukan di gudang rumahnya. Dia nggak tahu apa nama 
kitab itu atau siapa penulisnya, karena nggak ada keterangan 
apa pun di dalamnya. Tapi dengan membaca, dia bisa 
menjelma menjadi salah satu pendekar jagoan di zamannya. 
Dan baru belakangan ketahuan, kitab itu ternyata berisi 
ilmu-ilmu silat paling rahasia dari balik tembok keraton. 
Dia pun ternyata bukan orang biasa, melainkan Putra 
Mahkota yang disembunyikan di pedalaman agar terhindar 


dari kejaran kelompok pemberontak.” 
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“Wow! Itu cerita silat karangan siapa? Kho Ping 
Ho?” 

“Bukan. Saya lupa nama pengarangnya. Nggak terkenal, 
sih. Lagian dia lantas nggak bikin cerita apa-apa lagi abis 
itu. Mungkin keburu kawin dan lantas banting setir jadi 
penjual duren!” 

Prita ketawa. “Jauh amat banting setirnya.” 

Wira ikut tertawa dan terdiam sesaat. 

“Untuk sementara cukup. Ntar aku telepon lagi kalau 
masih ada yang kurang.” 

Prita mengangguk. “Oke.” 

Sejurus sepi. Prita menunggu Wira pamitan dan me- 
nutup telepon, tapi orang itu malah diam lagi. 

Akhirnya, karena batal datang ke Magelang, Wira 
mewawancarai Prita lewat telepon. Tadi Prita menerimanya 
saat lagi bersih-bersih kamarnya. 

“Kapan mulai main di Jogja Open?” tanya Wira kemu- 
dian. 

“Senin sore. Saras dulu main jam tiga, baru kemudian 
saya jam limaan. Besok siang ada technical meeting sekalian 
ramah tamah dan konferensi pers di Hotel Crown. Eh, iya... 
Mas Wira pernah dengar nama Bayu Ganda nggak?” 

“Bayu Ganda? Bukannya dia juara All England yang 
muncul satu kali dan abis itu ngilang?” 

“Ya. Dia juara tahun '90. Juara termuda sepanjang 
sejarah karena waktu itu umurnya belum lagi genap 17 
tahun. Tapi setelah itu dia ilang dan nggak kedengaran lagi 


kabar beritanya sampai sekarang!” 


36 


“Aku juga pernah dengar, tapi nggak tahu banyak 
karena track record-nya yang cuma sebentar banget itu. 
Kenapa? Kok tahu-tahu tertarik pada Bayu Ganda?” 

“Nggak kenapa-kenapa, sih. cuma penasaran aja. Dia 
pemain idola almarhumah ibu saya dulu. Ibu sampai 
menggunting berita kemenangannya di koran dan menyim- 
pannya sampai sekarang.” 

“Udah coba cari info di Wikipedia atau situs resmi 
BWF? Pasti mereka punya profil dan biodata dia.” 

“Belum. Jarang ke warnet. Saras tuh yang internet freak 
dan Facebook-mania kelas berat!” 

Wira tertawa. “Kamu sendiri?” 

“Nggak terlalu.” 

“Tapi punya, kan?” 

“Punya.” 

Dan sepuluh menit berikutnya mereka malah meng- 


obrol soal Facebook dan internet. 
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Bab 5 
Bad Boy 


Saras keluar dari toilet sambil celingukan. 

“Pak Tadi sama Edo tadi mana?” celetuknya. 

“Turun. Balik lagi ke mobil. Pak Tadi lupa bawa agen- 
danya. Kita disuruh masuk dulu. Yuk!” 

Saras menoleh ke arah pintu masuk Ruang Cemara. 
Banyak orang keluar-masuk, sebagian besar adalah ABG 
kayak mereka. Mereka terlihat udah akrab satu sama lain. 
Bergerombol, mengobrol, dan bercanda seperti teman 
sekelas. Yang lain tampak mengerubungi deretan meja 
panitia untuk mengisi daftar hadir. Tak jauh dari ambang 
pintu terdapat papan kayu bertuliskan “TECHINAL 
MEETING/MEET & GREET/PRESS CONFERENCE 
JOGJAKARTA OPEN’; 10 AM — 1 PM”. 


“Nggak, ah. Nanti aja. Nggak kenal siapa-siapa. Ntar 
malah kayak orang ilang lagi...” 

Saras benar, Prita membatin. Tanpa Pak Tadi yang ber- 
tindak sebagai “manajer”, mereka bener-bener kayak orang 
nyasar. Ini bener-bener lingkungan baru. Mereka tak kenal 
siapa pun di sini. Ia berharap akan bertemu seseorang yang 
ia kenal untuk membuat suasana jadi sedikit lebih hangat, 
tapi sayang nggak terwujud. Semua yang terlihat adalah 
wajah-wajah asing yang membuat ia seperti terintimidasi. 

Dan ia semakin merasa kecil karena mereka tak hanya 
sekadar anak-anak biasa, melainkan jagoan-jagoan bulu 
tangkis junior tingkat nasional. Level mereka jauh berada 
di atasnya, yang masih baru dan datang dari pelosok 
daerah. Tak sadar ia menghela napas panjang untuk meng- 
hilangkan kegugupannya sendiri. Mereka semua tampak 
begitu bersih, keren, elit, mahal, dan berkelas. Jika sekadar 
melihat aja udah bikin dengkul serasa mau lumpuh, apa 
jadinya besok sore pas ia akan bener-bener turun bertanding 
dengan salah seorang dari mereka? 

Ia jadi menyadari kebenaran kata-kata para pakar di 
media. Dalam olahraga, yang terpenting adalah mental, 
bukan skill dan teknik. 

Dan seperti biasa, kegugupan selalu berakhir di kan- 
dung kemih. 

“Aku ke toilet dulu.” 

Saras mengangguk. “Jangan lama-lama!” 

Prita nggak menyahut dan melangkah menuju toilet 


yang terletak nggak jauh dari meja panitia. Sayang 
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kemudian sebuah benda besar menghantam lengan kirinya 
dan nyaris membuatnya terpelanting. 

“St! Kalau jalan pakai mata!!” 

Sedikit tergeragap, Prita menoleh ke asal suara leng- 
kingan itu. Ia melihat seorang cewek ramping tinggi yang 
luar biasa cantik dengan rambut berwarna pirang mena- 
tapnya sangar penuh kebencian. 

“Nggak punya mata, ya!?” sekali lagi dia menyembur- 
nya. 

Prita yang udah kadung merasa inferior nggak terpikir 
untuk balik melawan. 

“Aduh, aduh... maaf! Sori, sori!” 

Bukannya mereda, si rambut pirang yang raut wajahnya 
bener-bener sangat Indo itu malah kian galak. 

“Sengaja, ya? Ini sabotase, ya!? Dasar orang iri...!” 

Dan dengan tatapan mata yang penuh api amarah itu 
dia melanjutkan langkahnya menghampiri meja panitia. 
Di sana dia bertemu cewek-cewek lain yang nggak kalah 
elit untuk saling cipika-cipiki dengan heboh. 

“Punya otak nggak sih dia itu?” lalu Saras menggerundel 
sambil menatap sengit ke arah si Pirang. “Orang dia yang 
nabrak, dia juga yang marah-marah...!” 

“Udah, udah! Kita orang baru. Jangan bikin perkara!” 

“Masih untung kalian nggak dia telan hidup-hidup!” 

Prita dan Saras menoleh. Seorang cowok berjaket denim 
dan bercelana jin belel melangkah mendekat sambil tertawa 
pelan. Rambutnya agak awut-awutan, tapi keren. Kulitnya 


putih bersih dengan hiasan beberapa jerawat nakal di pipi. 
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Di atas kuping kirinya terselip sebatang rokok filter yang 
membuatnya jadi berkesan bad boy banget. 

“Kenalin, Reddy!” dengan overpede dia menyalami 
Prita, lalu Saras. “Selamat! Kalian baru aja bertemu dengan 
fenomena paling nyebelin dari dunia ini.” 

Prita nggak langsung bisa menyahut. Saat berjabat 
tangan dengan bad boy itu, ia terpana bengong menyadari 
suatu sensasi baru yang amat asing meneror otak dan jan- 
tungnya. 

“Sapa sih itu tadi?” lalu terpaksa Saras yang buka 
suara. 

“Stefanie Somerset, pemain junior nomor satu di Indo- 
nesia saat ini,” sahut Reddy sambil memungut batang rokok 
dan memain-mainkannya di sela jari tangan kiri. “Seandai- 
nya lidah dan kelakuannya sama hebat dengan skill dan 
teknik mainnya, dunia bulu tangkis Indonesia pasti jadi 
tempat yang sedikit lebih baik!” 

“Dia Indo, ya?” 

“Yap. Bapaknya orang Inggris, ibunya dari Garut. Tapi 
kedua ortunya udah cerai pas dia masih kecil dulu. Praktis 
seumur hidup dia cuma diasuh nyokapnya tok!” 

“Apa dia selalu seganas itu pada semua orang?” 

“Pada dasarnya iya, tapi terutama pada orang-orang 
yang dia anggap berkedudukan lebih rendah daripada 
dia.” 

“Lebih rendah? Dalam arti gimana?” 

“Level permainan badminton, tentu saja, atau asal-usul 


klub. Dia punya paranoia yang nggak sehat pada pemain- 
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pemain dari klub kecil. Dia berpikir semua orang berniat 
mencederainya agar dia nggak bisa juara lagi. Denger kan 
tadi dia nyebut-nyebut kata 'sabotase ?” 

Saras terhenyak. “Jadi dia pikir Prita sengaja nabrak dia 
biar dia cedera dan nggak bisa main bagus di Jogja Open 
nanti!?” 

Reddy mengangguk. “Benar. Oh, ya, kalian siapa? Tadi 
kalian belum nyebut nama.” 

“Aku Saras, ini Prita,” Saras lantas menyikut Prita. 
“Heh, ngomong, dong! Dari tadi diem terus napa? Sakit 
perut?” 

Prita seketika terbangun. 

“Oh, eh... aku Prita,” dan ia menyalami Reddy sekali 
lagi. 

“Lho, salaman lagi? Tadi kan udah...?” 

Reddy dan Saras menertawakannya. Prita melongo, 
lantas tersadar dan tertawa malu dengan pipi sedikit ber- 
semu merah dadu. 

“Kalian dari klub mana?” tanya Reddy kemudian. 
“Sepanjang tur kok kayaknya baru sekarang aku lihat ka- 
lian?” 

“Persada,” sahut Prita. 

“Persada?” alis Reddy berkerut. “Dari mana itu? Jogja 
sini juga?” 

“Bukan. Magelang.” 

“Hmm... satu lagi klub indie. Wajar kalau Stefi lang- 
sung antipati ama kalian.” 


“Indie?” Saras menyela nggak mudeng. 
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Reddy tertawa. “Indie itu julukan kita terhadap klub- 
klub kecil, yang berada di luar golongan klub major 
label dan ikutan Future Series cuma dalam satu atau dua 
turnamen tok.” 

Saras makin heran, “Indie? Major label? Kok malah 
kayak musik...?” 

“Ya. Itu emang istilah guyonan anak-anak untuk 
ngebedain klub-klub gede yang punya fasilitas pusdiklat 
plus dengan asrama dan yang enggak. Mau ngobrol? Yuk, 
turun aja ke resto di dekat lobi tadi! Makanan di sana pasti 
lebih enak daripada makanan prasmanan di dalem situ. 
Nanti kukasih tahu semuanya—apa aja yang kalian mau 
tahu soal Future Series dan orang-orang aneh yang terlibat 
di dalamnya!” 

“Tapi kan technical meeting-nya udah mau dimulai?” 
sahut Prita. 

“Halah... nyantai aja! Mereka biasanya ngaret banget 
kok. Lagian yang dikasih tahu di sono nanti ya cuma per- 
aturan itu ke itu doang. Ntar nanya aja ke aku! Aku udah 
hafal luar kepala semuanya. Sana, isi dulu daftar hadirnya, 
lalu ikut aku makan-makan!” 

Tanpa banyak cakap, Prita dan Saras mengikuti aja 
omongan Reddy. Mereka maju menuju meja panpel untuk 
menandatangani daftar hadir dan lantas memperoleh ZD 
card masing-masing yang, menurut kata para mas dan 
mbak panitia, harus dipakai di sekitar stadion selama 
turnamen berlangsung agar mereka bisa bebas berkeliaran 


ke sana kemari dan memanfaatkan semua fasilitas yang 
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ada. Lalu, bukannya terus masuk mengikuti anak-anak 
lain, keduanya justru balik lagi ke Reddy. 

Di bawah bimbingan cowok yang kelihatannya luar 
biasa cuek dan nyantai abis itu, mereka turun kembali 
ke lantai dasar dan masuk ke Resto Gong yang terletak 
di salah satu bagian lobi. Resto Gong menyediakan aneka 
macam menu masakan Indonesia, especially Jawa. Mereka 
mengambil meja di dekat jendela lebar, tempat panorama 
cantik taman bunga dan air mancur di samping kanan 
Hotel Crown terpampang jelas. Dan kayak orang berduit 
yang selalu punya kantong tebal, Reddy mempersilakan 
Prita dan Saras untuk bebas memesan apa aja. 

“Jadi, ada berapa pemain yang ikut dari klub kalian?” 
tanya Reddy kemudian, saat waiter udah pergi membawa 
catatan pesanan mereka bertiga. 

“Cuma dua—kita tok,” lagi-lagi, harus Saras yang buka 
suara. 

“Nggak ikut nomor lainnya?” 

“Nggak. cuma tunggal putri.” 

“Ganda putri?” 

“Nggak juga. Aku dan Prita nggak pernah main di 
ganda.” 

“Terus, putaran abis ini di Semarang klub kalian masih 
ikut nggak?” 

“Nggak tahu, tapi kayaknya enggak, deh. Ini aja cuma 
sekadarisengikutan, mumpungtempatpenyelenggaraannya 
deket. Lagian kita berdua paling juga sekali main udah 
langsung gulung tikar!” 
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“Lho lho... belum apa-apa kok udah pesimis 
duluan...?” 

“Bukan pesimis, tapi tahu diri. Kita main cuma sekadar 
iseng daripada nggak ada kerjaan lain. Kalian semua main 
karena emang itu profesi kalian. Dan seperti kamu bilang 
tadi, kita kan hanya dari klub indie, bukan major label Oh, 
ya, kamu sendiri dari klub mana?” 

“Southern Star, Bandung.” 

“Itu pasti salah satu dari klub gede, ya?” 

“Yap.” 

“Klub gede lainnya yang kamu sebut major label itu 
tadi apa aja?” 

“Cuma ada empat. Selain SS, ada Teratai dari Jakarta, 
Gunturbayu dari Surabaya, dan Bank Delta dari Jakarta 
lagi. Itu penghuni empat besar klasemen klub sementara.” 

“Stefi dari klub mana?” tanya Saras. 

“Sama denganku, SS. Makanya aku tahu persis kayak 
apa brengseknya dia karena tiap hari ketemu. Tinggal satu 
asrama, latihan bareng, sering sparring dan nggak jarang 
main bareng di ganda campuran.” 

“Kamu kok kayaknya benci banget sama dia? Dulu 
pernah ditolak, ya?” Saras nyengir jelek. 

Reddy terkekeh. “Kalaupun iya, aku malah bersyukur! 
Jadian dengan ular naga kayak gitu, salah-salah malah 
buntutku bisa terbakar, huahahaha...! 

“O, ya—tadi kamu bilang yang ngebedain klub gede 
dengan klub kecil adalah fasilitas pusdiklat dan asrama,” 


cetus Prita. “Emang pusdiklat apaan?” 
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“Pusdiklat kan singkatan dari pusat pendidikan dan 
latihan, jadi semacam fasilitas training center gitu. Di 
situ ada program latihan dan kurikulum yang jelas untuk 
membentuk seorang pemain badminton pro. Nggak 
beda jauh dengan youth academy kalo di klub-klub sepak 
bola Eropa. Itu udah jadi kayak sekolah. Para pemain 
pun diasrama, jadi mereka bisa konsen tiap hari latihan 
badminton dan nggak ngurusi hal-hal lainnya. Bedanya 
dengan klub-klub major, klub indie kan nggak seserius 
itu. Para anggotanya cuma latihan bareng, diajari caranya 
main yang bener, main badminton cuma sekadar hobi, dan 
nggak dapet uang gaji dari klub.” 

Saras mendelik. “Gaji?” 

“Iya. Klub major pasti didukung sponsor gede. Duit- 
nya berlimpah, terutama untuk mengontrak dan menggaji 
pemain-pemain yang masuk pusdiklat. Makanya semua 
anggota klub pasti bersaing biar bisa naik pangkat dari 
sekadar anggota biasa jadi pemain pusdiklat, karena ada 
banyak fasilitas menggiurkan di situ. Cuman, sebagai kon- 
sekuensinya, hidupmu udah nggak bakalan bebas lagi 
kayak umumnya ABG biasa, tapi sudah sepenuhnya dide- 
dikasikan full buat badminton!” 

“Terus kalau udah kayak begitu itu, sekolah kalian 
gimana?” 

“Lho, ikut pusdiklat itu kan pada dasarnya sekolah 
juga!” 

“Maksudku, sekolah yang umum—sekolah formal 
gitu, kayak SMP, SMA, atau SMK.” 


46 


“Langsung ditinggalin. Begitu seorang pemain masuk 
pusdiklat, dia keluar dari sekolahnya dan ganti ikutan 
sekolah atlet yang disediain klub sebagai bagian dari 
program pusdiklat. Materi pelajarannya hampir sama, 
tapi dibuat khusus untuk atlet, jadi nggak serumit dan 
seberat pelajaran di sekolah biasa. Ntar di akhir tahun 
ajaran kita cuma tinggal ikut ujian nasional, sama kayak 
anak-anak lain.” 

“Ooo... gitu...!” 

Saras lalu beringsut menggapai ponselnya karena 
ada pesan masuk. Diamatinya layar display dengan dahi 
berkerut, lalu menoleh ke arah Prita dengan raut wajah 
cemas. 

“Aduh, gimana ini? Pak Tadi sama Edo nyari-nyari kita 
ada di mana. Meeting-nya udah dimulai.” 

“Udah, nyantai dulu! Rileks...?” sahut Reddy. “Makan- 
nya kan belum keluar. Makan dulu, baru ikut meeting. 
Masa kita ikut meeting dengan perut kosong? Yang bener 
aja... 

“Kamu dari tadi nyonta-nyante mulu! Kalau kita kena 
skors atau diskualifikasi gimana!?” Saras menukas galak. 

Reddy malah ketawa. “Nggak ada pemain kena diskua- 
lifikasi cuma gara-gara nggak ikutan meeting. Meeting kan 
cuma ngasih tahu peraturan-peraturan dasar sama ntar 
ditanyai wartawan. Lagian yang maju ke meja paling cuma 
pemain top kayak Stefi. Kita nggak bakalan diitung. Ada 
kita atau nggak, meeting dan turnamennya tetep akan jalan 


terus, kok.” 
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“Tapi kan tetep kesannya nggak sopan? Masa baru ikut 
satu kali udah langsung memboikot technical meeting?” 

“Halah... sampai segitunya mikir sopan nggak sopan 
segala. Udah, nyantai aja! Pokoknya beres kalau ada aku. 
Lagian, aku kayak punya feeling bahwa nanti-nanti aku 
masih bakal sering lihat muka-muka kalian lagi...! 

Dengan suatu cara yang aneh, Prita seperti merasa lega 
dan termotivasi bukan main mendengar kalimat terakhir 
Reddy. Tak sadar bahkan jantungnya tahu-tahu jadi dag- 
dig-dug nggak bisa dikendalikan. Aduhduh, gejala apa ini, 
ya...? 

“Lalu aku harus jawab apa, nih...?” Saras melambaikan 
ponselnya ke muka Reddy. 

“Bilang aja kalian lagi diwawancara majalah remaja, 
abis perkara!” 

Saras mikir sebentar. “Boleh juga.” 

Lantas ia langsung mengetikkan pesan balasan kepada 
Pak Tadi. Reddy kemudian berpaling memperhatikan 
Prita. 

“Kok kamu diam aja dari tadi? Emang beneran pendiam 
apa cuma grogi?” 

Prita sedikit melotot, nyaris terbatuk, lalu tertawa ner- 
vous. Entah kenapa, tangannya bergerak ngawur dan me- 
nyambar asbak di meja. Asbak melayang entah ke mana. 

KLONTHANGNG!!! 


Orang-orang menoleh kaget. Saras juga. 
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Prita membolak-balik halaman buku panduan turnamen 
yang ada di pangkuannya. Ia membaca dan mengamati 
setiap bagian dengan saksama. 

Jogjakarta Open adalah turnamen seri ke-8 dari 12 
Future Series musim ini. Kayak turnamen-turnamen 
terbuka lain, udah pasti ada lima nomor pertandingan, 
yaitu tunggal dan ganda putra, tunggal dan ganda putri, 
plus ganda campuran. Tiap nomor makai sistem draw 32, 
alias sistem gugur dengan 32 peserta yang akan mengerucut 
hingga akhirnya cuma ada dua jagoan yang bertemu di 
babak final. Undian pertandingan dibikin sedemikian rupa 
sehingga diskenario unggulan pertama akan bertemu ung- 
gulan kedua di partai pamungkas. So, pada babak pertama 
yang bakalan berlangsung mulai Senin besok, para pemain 
unggulan kayak Stefanie Somerset akan bertanding melawan 
pemain-pemain enteng yang dianggap anak bawang, kayak 
Prita dan Saras yang baru sekali ini ikut Future Series. 

Untungnya, mereka belum ketemu “si Naga” Stefi besok. 
Menurutjadwal pertandingan, Prita akan bermain melawan 
Agnes Widianti dari klub Bogor Utama, sedang Saras turun 
bertanding dengan Irma Irianti Kusumaningtyas dari Tugu 
Muda Semarang. Kedua lawan mereka sama-sama bukan 
pemain unggulan. Tapi malang buat Saras, kalau ia lolos, 
di babak ketiga alias perempat final akan langsung adu otot 
melawan Stefi yang diperkirakan nggak akan terlalu sulit 
menundukkan dua lawan pertamanya. 

Future Series sendiri adalah salah satu bentuk inovasi 


PBSI untuk menggodok bibit-bibit pemain junior berbakat 
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dari seluruh Indonesia. Peserta Future Series minimal 
berusia 13 tahun dan maksimal 18. Tiap seri turnamen 
menyediakan hadiah total rata-rata senilai Rp 70 jutaan, 
dengan para juara berhak membawa pulang duit cash 
Rp 7-9 juta. Biar peserta makin bergairah, hadiah uang 
udah mulai tersedia sejak babak perempat final. Prita 
membaca di skema hadiah, kalau ia lolos hingga delapan 
besar tunggal putri, ia akan menerima 500 ribu perak, 
dan akan terus bertambah kalau ia maju ke semifinal dan 
lantas final. 

Dari obrolan panjang lebar dengan Reddy tadi, ia tahu 
bahwa para pemain dari klub-klub besar bener-bener udah 
bisa hidup dan jadi kaya raya cuma dari ikutan Future 
Series tok. Reddy sendiri udah dua kali juara. Selain itu, 
tiap bulan ia menerima uang saku dari klub plus uang 
kontrak dari sponsor pribadi yang total mencapai kisaran 
lima jutaan. Dengan kondisi kayak gitu, nggak heran para 
pemain dari klub-klub “major label” itu pada keliatan elit 
dan gemerlap. Rupa-rupanya mereka emang tajir sung- 
guhan! 

Hanya saja, sebagai konsekuensinya, mereka juga 
bener-bener harus hidup cuma untuk badminton tok. 
Hampir-hampir nggak ada waktu untuk nonton, ngeluyur, 
dan nongkrong kayak ABG pada umumnya. Reddy dan 
Stefi, misalnya, mereka terkurung hidup di asrama selama 
berminggu-minggu kayak tentara. Tiap hari habis hanya 
untuk berlatih dan baru bisa sedikit bebas kalau pas ikut 


turnamen seperti ini. Libur panjang hanya diberikan 
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tiap tiga bulan sekali manakala mereka boleh pulang dan 
menengok keluarga di rumah. 

“Karena nggak pernah gaul secara wajar, jangan heran 
kalau kita semua lantas jadi aneh dan agak menyimpang, 
kayak si Stefi itu,” cetus Reddy tadi. “Makanya kita suka iri 
ama pemain-pemain klub kecil lokalan yang paling cuma 
ikut satu seri tok. Biarpun kalah dan langsung pulang, 
besok paginya mereka akan masuk sekolah seperti biasa 
dan kembali bisa jalan-jalan ke mal atau ngecengin gebetan 
lagi... 

Prita tersenyum sendiri teringat lagi pada omongan 
Reddy yang itu. Ia jadi makin ogah kalau ada yang nyaranin 
supaya hobinya main badminton lantas dijadiin cita-cita 
serius masa depan. Bisa jadi pebulu tangkis top dunia kayak 
Susi, Mia, atau Xie Xingfang emang enak, tapi rasa-rasanya 
ia tetap lebih suka hidup simpel sebagai remaja kota kecil 
biasa seperti selama ini. 

Balik lagi ke urusan Future Series, musim ini PBSI 
menggandeng produsen cokelat Amigos sebagai sponsor 
utama. Nggak heran nama resminya pun jadi Amigos 
Future Series. Dan untuk para pemain dibagikan masing- 
masing satu tas gede berisi aneka macam gift dari sponsor, 
mulai dari paket cokelat, topi, dan kaus, hingga berbagai 
jenis voucher diskon dari outlet-outlet baju dan kedai 
waralaba yang biasa disinggahi anak muda. Prita jadi mikir, 
baru sekadar ikutan aja gift-nya udah sebegini banyak. 
Kalau misal sampai juara, bisa-bisa ntar ia dapet persediaan 


cokelat Amigos seumur hidup! 
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Lalu ia memandang berkeliling dan kembali memper- 
hatikan suasana. Udah pukul satu siang lebih. Kayaknya 
acara tanya jawab antara para wartawan dengan panitia 
dan pemain-pemain unggulan Jogja Open udah hampir 
selesai, lalu disambung dengan makan siang bareng- 
bareng. Ia sendiri duduk di deretan kursi paling buncit 
bareng Reddy dan Saras, sedang di kursi depan sana Pak 
Tadi bareng Edo asyik menyimak semua yang terjadi di 
meja depan. 

Agak lucu juga kalau inget gimana sampai Fdo ada di 
sini dan ikutan sibuk ngurusin pertandingan badminton- 
nya dan Saras. Kalau menurut Saras sih, itu salah satu 
gejala the power of love. Seorang cowok akan rela ngikutin 
ke mana pun cewek gebetannya pergi. Nggak sadar Prita 
tersenyum-senyum lagi. Betulkah ia sampai bisa membikin 
efek yang seheboh itu pada Fdo? Sayangnya, ia sendiri 
nggak ada feeling apa pun ke Edo. Jangankan sesuatu yang 
sifatnya romantis, sekadar kenal dekat aja juga baru bebe- 
rapa hari terakhir ini. 

Lalu terdengar ketua panitia menutup sesi konferensi 
pers dan mempersilakan semua yang hadir untuk langsung 
menyerbu semua hidangan yang telah disediakan secara 
prasmanan di ujung ruangan. Prita pun ikut berdiri ketika 
yang lainnya pada bangkit dari kursi masing-masing. 
Sebagian bergegas menuju meja prasmanan, tapi ada juga 
yang malah saling bergerombol dan mengobrol. Sedang 
para wartawan bertemperasan mencari subjek wawancara 


yang dianggap menarik. Tentu saja, yang paling laku adalah 
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M Ridho dan Stefi, para unggulan utama tunggal putri dan 
tunggal putra turnamen kali ini. 

“Gimana? Mau makan lagi?” lalu terdengar suara 
Reddy. Cowok itu sejak tadi duduk di sebelah kiri Prita. 

Dan seperti yang sudah-sudah, Prita kembali lagi 
salah tingkah bila harus berhadapan berdua aja dengan 
Reddy tanpa ada Saras. Saras yang duduk di sebelah kiri 
Reddy terlihat lagi asyik ngobrol dengan salah seorang 
pemain cewek. Agaknya dia langsung dapet kenalan baru 
yang menyenangkan sehingga untuk sesaat terlupa untuk 
mengawasi Prita. 

“Kan masih kenyang...?” sahut Prita, canggung. 

“Aku enggak. Udah lapar lagi, nih. Yuk! Ikut nggak?” 

Prita nggak menyahut, hanya bisa termangu diam 
dengan sikap kikuk. Reddy angkat bahu dengan cuek, lantas 
berlalu pergi ke arah meja. Lalu muncul Pak Tadi dan Edo 
sambil celingukan agak bingung dan baru memperlihatkan 
raut muka lega begitu bayangannya terlihat oleh mereka. 

“Astaganaga! Ke mana aja kalian tadi?” desah Pak Tadi. 
“Kalau mau wawancara kan harusnya sekarang, bukannya 
tadi?” 

Prita meniru gaya Reddy saat mengangkat bahu dengan 
cuek. 

“Mereka yang maksa...!” celetuknya, juga dengan nada 
nyantai. 

“Dari media mana, sih?” Edo menimbrung. 

“Nggak hafal. Agak sulit diingat nama majalahnya. 
Yang jelas majalah lokal dari sekitar sini.” 


53 


Saat itu Saras nongol sambil membawa segelas soft 
drink. 

“Oh, ya, besok pagi kalian berdua mungkin terpaksa 
nggak masuk sekolah dulu,” kata Pak Tadi kemudian. 

Prita dan Saras sama-sama termangu, lalu saling berpan- 
dangan. 

“Boleh juga itu,” celetuk Saras. “Tapi kenapa?” 

“Saya pengin kalian nyobain lapangannya dulu, 
setidak-tidaknya buat pemanasan dan mengamati kondisi 
sirkulasi udara di sana. Jadi kita berangkat pagi betul dari 
Magelang. GOR Pancasila Sakti sudah dibuka panitia sejak 
jam sembilan.” 

“Tapi pertandingan baru dimulai jam tiga. Lantas kita 
ngapain aja besok?” 

“Gampang. Kakak saya tinggal di Wirobrajan, nggak 
jauh dari stadion pertandingan. Kita bisa mengaso sebentar 
di sana habis pemanasan.” 

“Terus, abis ini nanti kita perlu nengok dulu ke sana 
nggak?” tanya Prita. “Maksudnya, kayak pas ada ujian atau 
ulangan umum gitu. Kita lihat-lihat dulu lokasinya di mana 
dan kayak apa, jadi besok kalau ke sini nggak kesasar.” 

“Boleh. Nanti kita mampir dulu untuk lihat-lihat,” Pak 
Tadi mengangguk, lalu menoleh sekilas ke arah meja pras- 
manan. “Kalian ndak makan?” 

Prita dan Saras menggeleng bersamaan. 

“Masih kenyang. Tadi udah makan di bawah,” sahut 
Prita. 
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Pak Tadi pun lantas berlalu pergi untuk mengambil 
hidangan. Fdo menguntit di belakangnya dengan patuh. 

Dan mulut Saras udah terbuka untuk ngomong atau 
mungkin menanyakan sesuatu ketika mendadak ada bunyi 
pesan masuk ke ponsel Prita. Gadis itu jadi membatalkan 
niatnya bicara dan lebih memilih memperhatikan dulu 
SMS macam apa kiranya yang diterima Prita. 

“Dari siapa?” ia tak tahan untuk nggak langsung na- 
nya. 

Prita termangu sejurus. Matanya lekat menatap layar. 
Nomor tak dikenal. Lalu alisnya berkernyit tajam mem- 
baca pesan yang tertulis di situ. 

mlm ini jgn tdr selwt jam 9. krn km nggak prnh than 

kebugaran, km prlu bnr2 fit utk prtnden bsok. (subur) 

“Sialan, nomor lain lagi!” dengusnya pelan. 

“Nomor baru? Sapa, sih?” Saras penasaran dan ikut- 
ikutan baca. 

Prita membiarkan ponselnya diambil Saras. Ia hanya 
menggumam pelan. 


“Dia lagi!” 
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Bab 6 
May the Best Win! 


Prita tertawa ngakak ketika bola pengembalian Saras 
melebar entah ke mana dan jatuh di belakang lapangan 
sendiri. 


b) 


“Ngawur beraaat...!” serunya. 

Saras ikut ketawa dan berlarian keluar lapangan untuk 
mengambil shuttlecock. 

“Namanya juga baru pemanasan. Ngawur boleh, 
dong,” cetusnya sambil melakukan servis, juga dengan 
gerakan setengah bercanda. 

Bola lantas dimainkan lagi. Prita mengejar jauh ke 
baseline, lalu mengembalikannya dengan lob serang tajam 


ke pojok kiri lapangan Saras. Ia mulai merasa bersemangat, 


terlebih ketika kemudian keringat mulai menitik di pelipis 
dan badannya terasa hangat. 

Saat itu mereka ada di lapangan 1 GOR Pancasila Sakti, 
tempat semua pertandingan Jogja Open mengambil tempat. 
Seperti yang dikatakan Pak Tadi kemarin, panpel nyediain 
semua lapangan untuk dipakai para pemain melakukan 
pemanasan. Dan kelima lapangan lain juga tengah dipakai 
pemain-pemain lain—beberapa di antaranya berlatih per- 
mainan ganda. 

GOR PS sendiri memuat enam buah lapangan, dan 
sejak awal emang dibuat khusus untuk bermain badminton. 
Tribunnya dapat menampung sekitar lima hingga enam 
ribu penonton. Menilik minat orang Indonesia yang nggak 
pernah bosan ama bulu tangkis, target full house bahkan 
sejak babak-babak awal tampaknya nggak bakalan terlalu 
sulit dicapai. 

Sambil bermain, Prita sempat memperhatikan sekilas 
kesibukan yang terjadi di sekelilingnya. Para kru panpel 
heboh memasang aneka macam atribut turnamen, sejak 
dari papan skor elektronik, sound system, serta kursi- 
kursi tempat duduk ofisial pertandingan, hingga berbagai 
macam spanduk, baliho, dan poster-poster dari sponsor. 
Suasananya bener-bener nggak kalah meriah dari pensi 
sekolah atau konser band kenamaan dari Jakarta. 

Meski semua pertandingan baru akan dimulai pukul 
tiga sore nanti, acara udah digeber sejak jam satu dengan 
upacara pembukaan. Ntar akan ada pidato dari Ketua 
Umum PBSI, Ketua Pengda PBSI DIY, Gubernur DIY, 
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dan perwakilan sponsor utama. So, nggak heran di 
bagian ujung sana dibangun panggung kecil beserta po- 
dium sebagai tempat berpidato semua pejabat gede itu. 
Melihat lagi pada betapa seriusnya semua persiapan 
yang dikerjakan, Prita tahu-tahu merasa nervous nggak 
jelas. Ini kompetisi tingkat nasional, bukan hanya seka- 
dar kejuaraan daerah seperti yang tempo hari baru aja ia 
juarai. Semua bentangan spanduk dan baliho itu bahkan 
terasa kayak mengintimidasinya habis-habisan. Terakhir 
kali ia menyeka keringat di dahi, ia tahu persis itu 
keringat dingin karena gugup, bukan keringat biasa hasil 
dari pergerakan badan. 

Dan ketika ia sedikit melirik ke arah lain, groginya 
makin menjadi-jadi. Entah sejak kapan, ada beberapa orang 
cewek yang memperhatikan dengan cermat permainan 
pemanasannya bareng Saras. Mereka semua bertampang 
keren, dan masing-masing menenteng tas besar berisi stok 
raket. Pasti para peserta juga. Dan pasti mereka anak-anak 
klub major label. Satu kali setelah mengirim dropshot tajam 
ke sudut dekat net lapangan Saras, Prita sempat melirik 
sekilas lagi ke sana. Jantungnya mendadak mau copot, ka- 
rena tahu-tahu si bule Stefi ikut gabung menonton. 

Yang bikin situasi lebih nggak lucu lagi, pengembalian 
Saras melenceng jauh dan jatuh persis hanya beberapa 
langkah di depan Stefi dan konco-konconya. Diiringi derai 
tawa geli Saras dari sisi lapangan seberang, Prita melangkah 
ogah-ogahan mengambil shuttlecock di bawah pandang 


mata anak-anak cantik itu yang, dalam pandangannya, 
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penuh dengan hawa meremehkan dan memandang sebelah 
mata. 

“Dropshot-nya oke.” 

Sambil membungkuk mengambil bola, Prita mengang- 
kat mukanya mencari-cari siapa gerangan yang bicara 
barusan. 

“Ap... apa?” 

“Dropshot kamu lumayan,” ternyata Stefi sendiri yang 
omong. Jantung Prita seketika langsung berloncatan kian- 
kemari. 

“Nggak, kok. Biasa aja,” Prita pun hanya bisa tersenyum 
canggung. 

“Kamu yang kemarin nabrak aku, kan? Dari klub 
mana?” 

“Persada.” 

“Apa? Kurang keras!” Stef mencondongkan mukanya. 

“Per-sa-da!” 

“Dari kota mana itu?” 

“Magelang.” 

“Oh, orang Magelang bisa main badminton juga? 
Kirain cuma bisa bikin getuk sama wajik.” 

Mereka tertawa. Prita juga ikut ketawa, meski kecut. 
Kebanggaannya sebagai orang Magelang terusik. Sayang ia 
nggak punya keberanian untuk menohok balik. 

“Dengan dropshot kayak begitu tadi, kamu bisa sampai 
perempat final—tapi tentu saja itu kalau kamu sedang 
sangat beruntung. Menurut kamu sendiri, kamu sedang 


beruntung nggak?” 
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Prita salah tingkah ditanyai kayak gitu. Ia tertawa kecut 
lagi. 

“Nggak tahu. Mana bisa tahu...?” 

Stefi tersenyum dengan roman muka nggak jelas. Ia 
menggerakkan dagunya ke arah lapangan. 

“Oke, terusin latihannya sana! Tuh, temenmu udah 
nunggu. Wow, kayaknya dia galak, tuh! Tapi orang galak 
biasanya gampang kalah.” 

Mereka tertawa lagi. Prita melintas kembali ke lapangan 
sambil menenteng bola di raket. Dilihatnya Saras berdiri 
menunggu sambil berkacak pinggang. Dan terlihat rupa 
wajah anak itu sangat tak ramah. 

Ia tengah akan kembali ke lapangannya untuk membuat 
servis ketika Saras berbisik memanggilnya. Prita terpaksa 
maju sebentar ke net. 

“Mereka ngomong apa barusan?” bisik Saras sambil 
terang-terangan melirik ke arah gerombolan cewek keren 
itu. 

Prita sekilas melihat kembali ke sana. Mereka ternyata 
masih mengamati ke arah sini dengan sorot mata tajam. 

“Nggak ngapa-ngapain, kok.” 

“Itu Stefi, kan?” 

“Iya. Udah deh, jangan diurusin! Terusin lagi pemanas- 
annya, yuk!” 

Saras malah melempar mata lagi ke sana. Kali ini dengan 
hawa peperangan yang sengaja nggak ditutup-tutupi. Stefi 


dan teman-temannya tersenyum-senyum simpul, lantas 


60 


berbalik dan melangkah pergi ke pintu keluar dengan gaya 
sok anggun mirip peragawati di catwalk. 
Saras mendengus keras. 


» 


“Sombong buanget...” gumamnya gusar. “Emang 
anak-anak dari klub gede kelakuannya kayak gitu semua, 
ya?” 

“Hallah, udah! Nggak usah dipikirin! Mungkin emang 
udah dari sononya mereka kayak gitu.” 

“Emang tadi si Stefi ngomong apa aja ke kamu?” Saras 
masih penasaran. 

“Nggak ngomong apa-apa. Cuma nanya tok kita dari 
klub mana! Kamu ini, resek amat... 

“Nggak mungkin dia cuma nanya itu tok. Pasti dia 
ngomong nggak enak ke kamu, kan?” 

“Iddih.. ini anak...?” Prita meringis gemas. “Yang dia 
tanyain tadi aku, bukan kamu! Sok teong...!” 

Berikutnya muncul dua sejoli yang tahu-tahu jadi luar 
biasa akrab beberapa hari belakangan ini, yaitu Pak Tadi 
dan Edo. Dalam rangka melengkapi sandiwara soal klub 
rekaan mereka, Pak Tadi telah mengangkat Fdo menjadi 
asisten manajer, asisten pelatih, dan sekaligus pembantu 
umum merangkap driver. Dan sekarang Fdo terlihat 
cengengas-cengenges penuh gaya sambil berkalung /D card 
ofisial di dadanya. 

Padahal semua juga tahu—kecuali Pak Tadi—bahwa 
Edo setia menguntit hingga ke tempat ini hingga detik ini 


sama sekali bukan untuk urusan perbadmintonan! 
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“Wuah, Future Series bener-bener luar biasa...!” cele- 
tuknya sambil menenggak Sprite kalengan. “Tahu nggak di 
ruang belakang dan di samping GOR ada apa?” 

“Apa?” Saras menyahut, penasaran lagi. 

“Di belakang sana ada Media Center dilengkapi 20 
laptop yangsemuanya konek ke internet. 10 buat wartawan, 
10 lagi buat dipakai siapa saja yang pakai ID card—entah 
pemain atau ofisial tim kayak aku dan Pak Tadi. Semua 
gratis tis karna disuplai oleh sponsor turnamen. HP nye- 
diain laptop, dan koneksi internetnya oleh Speedy. Jadi 
siapa yang pengin cek email atau add friend di Facebook, 
silakan menuju Media Center secepatnya!” 

“Masa? Beneran? Mana!?” mata Saras langsung ijo 
denger ada internet gratisan! 

“Belum! Kabel-kabelnya baru disambung,” sahut Pak 
Tadi. “Nanti sekitar jam duaan baru dihidupkan. Kamu 
nyosor aja kalau dengar kata “internet?!” 

Saras dan Fdo tertawa. 

“Trus di samping ada apa?” tanya Prita. 

“Tempat makan,” sahut Edo. “Ada prasmanan komplet 
buat makan siang dan makan malam. Ada juga macam- 
macam roti, kue, dan soft drink kayak gini!” 

“Gratis juga?” 

“Iya. Pokoknya semua tinggal ambil buat mereka- 
mereka yang pakai ID card, nggak peduli dia mudeng 
badminton apa enggak...!” 

“Kayak kamu?” Pak Tadi menukas sambil berkacak 


pinggang. 
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“Seenggaknya kan saya bisa nyupir dan disuruh bawain 
ini-itu!” 

Prita dan Saras ngakak. 

“Gimana? Pemanasannya udah selesai?” tanya Pak Tadi 
pada mereka. 

“Belum panas, Pak,” Saras menyeka titik-titik keringat 
di dahinya. “Bentar lagi, ya? Lagi asyik, nih.” 

Pak Tadi melihat arlojinya. “Ini sudah hampir jam 
setengah sebelas. Lima belas menit lagi! Habis itu kita ke 
Wirobrajan. Adik saya sudah membuatkan gudeg asli Jogja 
buat kita. Setelah makan siang dan mengaso sebentar, nanti 
sekitar jam dua kita balik lagi ke sini.” 

“Bagus. Saat itu internetnya pasti udah nyambung!” 

“Ya, Tuhan! Internet lagi? Kita di sini ini untuk main 
badminton, bukannya mainan Facebook! Ayo, terusin 
lagi!” 

Saras tertawa. Ia dan Prita hendak kembali masuk la- 
pangan, tapi batal karena Pak Tadi buka suara lagi. Serius. 

“Saya sudah lihat permainan yang lain-lainnya. 
Kayaknya kalian tetep punya peluang.” 

“Masa?” sahut Prita. “Soalnya saya yakin banget besok 
bakalan langsung kalah.” 

“Kamu jangan pesimis gitu, dong!” tahu-tahu Edo 
menukas serius. “Menang atau kalah itu kan penentuannya 
di lapangan, bukan di perkiraan!” 

Prita agak kaget melihat reaksi spontan Fdo yang ber- 


sungguh-sungguh seperti itu. Saras juga. 


63 


Mereka melihat api cinta membara di mata anak yang 
hobi makan itu—yang bagi Prita terasa amat mengiris hati 
karena ia tahu sama sekali nggak punya kesungguhan yang 


setara. 


x ok x 


Pak Tadi menoleh bergantian ke ketiga ABG itu. 

“Gimana? Udah siap semua?” 

Edo mengangguk mantap, “Siap meluncur, Koman- 
dan!” 

Siang menjelang sore itu, di bawah pandang mata 
penuh minat seluruh keluarga adik Pak Tadi, mereka telah 
siap berangkat menuju medan perang, tak jauh dari Panther 
milik bokap Edo yang diparkir di tepi jalan. Prita dan Saras 
sudah siap tempur dengan seragam badminton masing- 
masing. Prita mengenakan kaus merah dan celana hitam, 
mirip seragam timnas, sedang Saras yang modis memakai 
kaus tanpa lengan warna ungu, celana ungu, dan ikat ke- 
pala yang juga ungu. Penampilan serba ungunya makin 
komplet karena grip raketnya pun berwarna ungu. Tadi 
pas ganti baju dia sempat menjuluki dirinya sendiri Deep 
Purple sambil bergaya kayak tokoh anime saat meneriakkan 
kata “Berubah!!” dan mendadak jadi superhero! 

Bagi semua orang, udah jelas siapa yang paling menyita 
perhatian dari kedua cewek itu. Dengan outfit-nya yang all- 
purple manis sekali itu, Saras sanggup membuat siapa pun 


yang lewat di sekitar situ terpaksa menoleh sambil setengah 
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mendelik—nggak cowok, nggak cewek. Namun dari sorot 
matanya tiap kali melihat sosok imut Prita, kentara banget 
siapa yang saat ini tengah membikin hidup Edo berasa 
kayak dibolak-balik di wajan penggorengan. 

“Oke, kita berangkat sekarang!” kata Pak Tadi. “Dan 
seperti yang dulu pernah saya bilang, entah turnamen besar 
atau turnamen kecil kelas Agustusan RW, yang terpenting 
hanya satu—jangan main untuk menang! Mainlah untuk 
menunjukkan bahwa kita bisa berjuang dengan sepenuh 
kemampuan kita. Sebab itulah yang terpenting dalam 
olahraga, dan juga bidang-bidang lain dalam hidup. 
Kalah secara terhormat masih selalu lebih mulia daripada 
menang dengan menghalalkan segala cara. Jadi buat kalian 
berdua...” 

Matanya lekat memandangi Prita dan Saras bergantian. 

“Berjuanglah untuk membuat kalian dihormati. Itu 
saja dulu permintaan kalian buat diri kalian masing-ma- 
sing! Urusan menang atau kalah pikir aja belakangan. Itu 
nggak begitu penting saat ini. Dan terutama buat kamu 
yang kadang-kadang suka pesimis tanpa sebab...” 

Mata Pak Tadi menghunjam ke mata Prita. 

“...Jangan pernah merasa kalah sebelum bertanding!” 

Meski sambil merasa tak terlalu yakin, Prita tetap meng- 
angguk penuh semangat. 

“Ayo, berangkat! May the best win!” 

Edo mengacungkan tinjunya ke udara sambil berteriak 
keras. Prita dan Saras saling berpandangan penuh perasaan, 


lalu saling menggenggam tangan erat sekali. 
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Entah bagaimana asal-muasalnya, tapi dalam tatapan 
itu mereka sama-sama tahu bahwa hidup mereka sebentar 


lagi akan berubah total. 
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Bab 7 
Chaos 


“Gimana penampilanku? Udah oke belum?” 

Prita melongo heran melihat Saras justru malah me- 
matut-matut diri dengan setelan serba ungunya nggak jauh 
dari tepi lapangan 6. 

“Kamu ini mau main badminton apa mau mamerin 
baju?” 

Saras menata posisi ikat kepalanya, yang sebenernya 
nggak mengikat apa pun wong rambutnya pendek. Akse- 
sori itu juga cuma buat gegayaan tok untuk memikat 
perhatian publik! 

“Well, karena udah jelas di sini kita cuma mampir 
ngombe, mending langsung ke agenda pamer baju aja— 


plus nginternet gratisan, hehe...!” 


“Ayo, ayo, masuk lapangan! Tuh, kamu udah dipanggil!” 
sela Pak Tadi yang sejak tadi kelihatan nggak sabaran 
banget. 

Di sebelahnya ada Edo yang menenteng tas berisi 
beberapa botol minuman. Keduanya nanti akan duduk di 
pinggir lapangan membimbing pertandingan Saras. 

Suara match announcer dari loudspiker gede emang 
udah ngumumin pertandingan pertama di lapangan 6 yang 
akan mempertemukan Delia Saraswati dari klub Persada 
Magelang dengan Irma Irianti Kusumaningtyas dari klub 
Tugu Muda Semarang. Di lapangan, chair umpire, service 
judge, dan para linesmen udah mempersiapkan diri di 
tempat peristirahatan, eh... tempat tugas masing-masing. 

“Ada pesan terakhir?” tanya Saras sambil bersiap-siap 
menenteng tas raketnya ke lapangan. 

“Seperti kata iklan sepatu, just do it!” sahut Edo. 

Saras nyengir, “Dan seperti kata iklan minuman buah, 
masa jeruk minum jeruk?” 

Prita mendengus, “Nggak nyambung!” 

“Biarin.” 

Prita mundur ke tribun sementara ketiga orang itu 
maju ke medan perang. Ia duduk di deretan ketiga kursi tri- 
bun yang kosong melompong persis di depan lapangan 6. 
Dari situ pertandingan antara Saras dan Irma terlihat jelas 
dengan angle mirip siaran teve. Sebenernya angle-nya akan 
lebih bagus kalau ia sedikit mundur dan naik ke baris ke- 
10. Tapi ia malas merayap memanjat ke sana. Situasi tribun 


yang sepi kayak kuburan membuatnya sedikit merinding, 
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terlebih sekarang ia bener-bener kesepian karena yang 
lainnya tengah sibuk di lapangan. 

Ia berharap saat ini ada teman yang bisa diajak ngobrol 
dan mengomentari permainan Saras. Iseng ia celingukan 
ke segala arah, lantas mendesah pelan sendiri. Tentu saja 
nggak ada. Semua pemain unggulan baru akan main 
selepas pukul enam petang nanti. Yang bermain sekarang 
ini hanyalah pemain-pemain nggak punya nama dari klub- 
klub antah berantah macam Persada yang emang asli antah 
berantah! 

GOR PS sendiri hanya terisi 40% bubar acara pem- 
bukaan tadi. Itu pun penonton hanya mengelompok di 
sekeliling lapangan 1 dan 2 yang terletak persis di bagian 
tengah. Lapangan 5 dan 6 yang berlokasi di paling ujung, 
yaitu ujung sana dan ujung sini, hampir sama sekali 
nggak dijamah penonton. Kalaupun ada, mereka duduk 
bukan untuk nonton pertandingan, tapi mojok berdua— 
mumpung masih sepi! 

Penonton diperkirakan baru akan menyemut abis mag- 
rib, saat para pemain unggulan di kelima nomor turun 
bermain. Namun meski kini stadion sebagian besar masing 
kosong, suasana angker dan sangar tetep udah terasa. Semua 
baliho, spanduk, poster, papan skor, sound system, kamera 
TV peliput, dan sponsor-sponsor mewah itu bener-bener 
menandakan bahwa ini merupakan suatu event gede yang 
nggak main-main. Dan yang datang kemari pun mereka- 
mereka yang main bulu tangkis sungguhan, bukan hanya 


sekadar ikutan ekskul atau menganggap bulu tangkis hanya 
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sebagai permainan hiburan untuk berolahraga di akhir 
pekan. 

Di lapangan sendiri, pertandingan udah hampir di- 
mulai. Pengundian sisi lapangan dan pemanasan udah 
berlangsung, dan servis pertama akan dilakukan oleh 
Irma Irianti. Di sisi seberang, Saras memasang kuda-kuda 
bersiaga menerima servis. Dari tempatnya masing-masing, 
Prita, Pak Tadi,dan Edo sama-sama memandang ke arah 
gelanggang dengan sorot mata tegang. Prita bahkan 
nggak sadar menahan napas waktu umpire memulai 
pertandingan. 

“Di sebelah kanan saya, Irma Irianti Kusumaningtyas 
dari klub Tugu Muda, Semarang. Di sebelah kiri saya, Delia 
Saraswati dari klub Persada, Magelang. Love-all, play!” 

Irma yang bertubuh ramping dan berwajah mirip 
Dian Sastro itu tampak jelas berkomat-kamit membaca 
basmalah, lalu servisnya terkirim. Tinggi melambung. 
Saras melangkah mundur sambil mendongakkan kepala. 
Tak mau ambil risiko, ia mengirim lob juga jauh ke sudut 
kanan belakang pertahanan lawan. 

Sama-sama main aman sambil mengamati situasi, 
keduanya saling adu jauh main lob hingga beberapa jurus 
sesudahnya. Belum ada yang berani memberikan gebrakan 
serangan untuk mematikan bola. Baru beberapa saat sesu- 
dahnya Saras berniat mengambil inisiatif gempuran. Lagian 
biasanya ia emang nggak setelaten Prita dalam adu reli. 

Begitu terlihat ada celah kosong di bagian depan la- 


pangan Irma, ia langsung mengirim drive pendek menyi- 
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lang ke arah net. Shuttlecock melesat dalam jarak hanya 
beberapa senti di atas bibir jaring. Irma menyeret langkah 
tiga kali untuk menjangkau bola. Pengembaliannya udah 
pasti dengan lob juga. Hanya saja, karena kali ini arah 
kembalian bola udah terbaca, Saras langsung berjingkat 
untuk melancarkan smash keras ke sisi belakang pertahanan 
lawan. 

Meski meluncur lumayan keras, Irma ternyata masih 
bisa mengembalikan smash itu dengan backhand lob 
yang bagus. Menduga abis itu Saras akan memberikan 
lob serang dengan arah diagonal ke kanan belakang, Irma 
bersiap-siap melakukan antisipasi dengan bergeser ke 
kanan. Sayang tebakannya keliru. Saras justru menghentak 
dengan forehand drive cepat kembali ke sisi kiri. Irma 
agak kaget saat terpaksa menangkis lagi dengan backhand. 
Dan karena bolanya sedikit tanggung, Saras langsung 
menggebrak tanpa pikir panjang dengan jumping smash 
disertai teriakan lantang, lagi-lagi, mirip tokoh superhero 
dari anime! 

Shuttlecock menghunjam dahsyat sepenuh tenaga me- 
lintasi net. Sebenernya arahnya masih tetep sama, ke sisi 
kiri pertahanan Irma—ke sisi dekat kedudukan anak itu. 
Tapi karena jebakan barusan membuat dia bener-bener 
clueless mengenai arah pergerakan dan laju bola Saras, Irma 
hanya bisa terbengong menyaksikan bola mendarat keras 
di permukaan lapangan dan membal untuk kemudian 


jatuh kembali persis di atas tali sepatunya. 
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“Yeaa...!!” Saras hinggap lagi ke tanah sambil mengepal- 
kan tinju di depan dada. 

1-0 dan pindah bola. 

Prita, Pak Tadi, dan Edo spontan berteriak gaduh se- 
olah-olah Saras udah resmi jadi juara dunia dan juara 
Olimpiade sekaligus. 

Dan nun di kejauhan sana, serombongan cowok meno- 
leh penuh perhatian ke arah sini dan terlihat jelas langsung 


terkena dampak spontan dari badai ungu! 


x aa 


Nggak sampai setengah jam pertandingan berjalan, situasi 
di tribun sekitar lapangan 6 langsung berubah total. Dari 
tadinya sepi senyap kayak kuburan, Prita tahu-tahu punya 
banyak teman—sebagian besar di antaranya kaum Adam. 
Tentu saja, mereka adalah penonton pertandingan bulu 
tangkis, tapi niatan yang paling utama dan hakiki adalah 
memelototi (dan sekaligus mensuporteri) si serba ungu 
Saras. 

Jarang sekali di lapangan badminton muncul sosok 
yang sedemikian modis, enak dipandang, manis, dan 
atraktif. Di tengah kurangnya personality kebintangan para 
pebulu tangkis—even yang kelas dunia sekalipun—Saras 
adalah sebuah hiburan yang menarik. Bila pemain-pemain 
lain hanya sekadar bermain untuk menang, Saras membuat 
lapangannya menjadi kayak panggung konser /ive artis hip 
hop Amrik. Begitu hidup. Begitu memukau. 
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Ia memesona dengan penempatan bolanya yang jitu 
dan smash-smashnya yang mematikan. Tak hanya itu, dia 
juga ekspresif. Tiap kali sukses mematikan bola lawan, 
ia nggak jarang berteriak, meninju udara, atau menari- 
nari kayak orang gokil. Sementara kalau bolanya mati 
sendiri gara-gara unforced error, kata-kata aneh macam 
“Dancuk!”, “Guobbluokk!”, atau “Cueleng!” pasti akan 
langsung terlontar. Kali lain, saat bola netting-nya membal 
di bibir jaring dan membalik ke lapangannya sendiri, Saras 
melorot dan bersujud di lantai sambil memukuli kepalanya 
sendiri pakai permukaan senar raket. 

Dengan tontonan kayak gitu, lapangan 6 segera saja 
menjadi main daya tarik Jogja Open sore itu. Penonton 
bermigrasi dari tengah gedung ke pinggir. Tak hanya me- 
reka, kamera TV peliput yang musim ini hak siar resmi- 
nya dipegang Trans TV ikut-ikutan pindahan juga. Mereka 
mengambil setiap pergerakan Saras dari berbagai angle. Di 
sudut kejauhan sana terlihat juga Terry Putri dan Darius 
Sinarthya, presenter acara Highlight Amigos Future Series, 
ikutan asyik menonton sambil tertawa-tawa melihat semua 
kelakuan Saras. Mereka pasti udah nggak sabar mewa- 
wancarai anak itu seusai pertandingan nanti. 

Pendek kata, Saras dengan cepat berubah dari antah 
berantah menjadi seleb. Dan karena ia bermain lepas 
serta menikmati atmosfer enjoy yang ia ciptakan sendiri, 
permainannya pun berkembang sempurna. Irma Irianti 
yang kayaknya udah cukup sering tampil di Future Series 
tiba-tiba jadi tak berkutik. Set pertama direbut Saras 
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21-11 dengan amat mudah. Ia selalu memimpin dalam 
pengumpulan angka. Terakhir bahkan sempat unggul 
telak 18-9 sebelum disusul 20-11 dan akhirnya ditamatkan 
dengan bola Irma yang keluar jauh gara-gara terlalu keras 
memberikan lob. 

Pada set kedua, Irma mulai memberikan perlawanan. 
Ia memimpin hingga 6-0, tapi lantas disusul Saras hingga 
ke kedudukan 13-11. Dalam posisi itu, sambaran bola 
tanggung dari Saras yang 99% harusnya jadi poin tapi 
malah nyangkut di net menjadi titik balik keadaan. Irma 
kelihatan amat uring-uringan dan kehilangan konsentrasi. 
Tiga hingga empat unforced error sekaligus ia bikin, yang 
membuat Saras gantian melaju hingga skor 18-14. Habis 
itu, satu smash ditambah lagi dengan satu net drop yang 
amat menakjubkan membuat kedudukan menjadi 20-14. 

Match point! 

Prita lagi-lagi menahan napas dengan jantung berke- 
lojotan parah. Pak Tadi dan Fdo di pinggir lapangan juga 
terlihat gelisah. 

Saras sendiri lantas berusaha menghilangkan kegugup- 
annya dengan meminta waktu pada wasit untuk mengelap 
keringat dan meneguk minumannya. Jeda yang sama juga 
dipakai Irma untuk ambil napas. 

Maka suasana pun menjadi amat menegangkan. 
Sebagian besar penonton berdiri, menunggu detik-detik 
akhir pertandingan itu—menunggu si Ungu mendapatkan 


kemenangan pertamanya di Future Series. Yang tak kalah 
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tegangnya adalah Pak Tadi. Dia kayak orang yang lagi 
nunggu kelahiran bayi. 

“Ayo, last one!” ia berteriak memberi semangat pada 
Saras sambil meletakkan dua tangan membentuk corong 
di sekitar mulut. 

Saras merespons, dengan mengacungkan raket sembari 
melangkah kembali ke lapangan. Dari tempatnya duduk, 
Prita juga nggak tahan untuk nggak ikut berteriak. 

“Ayo, Saras! Match point!!” 

Saras mendengar itu. Ia menoleh ke arah Prita, ter- 
senyum, dan lantas mengacungkan jempol dengan tangan 
kiri. 

Kembali, itu semua tak dilewatkan semua kamera, sejak 
kamera besar Irans TV, mini-DV panitia, sampai kamera- 
kamera digital biasa dan cameraphone penonton. 

Lantas situasi tahu-tahu hening sendiri saat Saras 
bersiap melakukan servis dalam kedudukan match point. 
Blitz bergemerlapan dari semua sudut. Prita memejamkan 
mata. Hampir-hampir ia nggak punya keberanian untuk 
melihat langsung. 

Saras memejamkan mata sambil membuang napas. Saat 
sepasang matanya membuka lagi, ia memberikan servis. 
Khawatir bakal disambut service return dengan smash, 
ia nggak ngasih servis panjang, melainkan servis pendek 
dengan backhand seperti gaya pemain ganda. 

Dengan cara itu, permainan pun dimulai dengan bola- 
bola pendek. Irma mencoba mengajak Saras bermain net, 


tapi begitu menyadari bahwa Saras amat kuat di seputar 
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jaring, ia lantas menghentak dengan lob serang yang amat 
kuat. Saras berlari mundur. Terlalu jauh untuk memberikan 
bola serang balasan, ia tak punya pilihan lain kecuali 
memberikan lob silang ke daerah kiri lawan. 

Sudah sepenuhnya menduga arah bola, Irma meliuk 
dan menggebrak lagi dengan sebuah dropshot yang amat 
manis. Saras terpaksa harus sedikit menyeret kakinya ke 
depan kiri untuk menjangkau shuttlecock. Otaknya ber- 
putar. Sekarang ada dua pilihan. Bermain net lagi atau 
melancarkan lob serang dengan backhand ke kanan bela- 
kang daerah pertahanan lawan. 

Tak mau taktik permainan net-nya terbaca, ia memilih 
yang kedua. Bolanya melambung jauh melewati jaring. 
Bersamaan dengan itu, Irma melesat cepat ke arah kanan. 
Saras mengumpat pendek. Jebakan! Dalam posisi masih 
berada di sekitar baseline, tak terlalu sulit bagi Irma untuk 
menyambut bola dengan kedudukan menyerang. Saat 
kemudian tiba di titik sudut kanan belakang, bola pun 
mengambang beberapa depa di depan garis pertahanannya. 
Hanya ada satu kemungkinan: smash! 

Saras tak henti-hentinya mengutuk dirinya sendiri. 
Saat fokus mengejar bola, harusnya ia juga mengamati garis 
pergerakan lawan. Sekarang ia harus menebak ke arah mana 
kira-kira Irma akan melancarkan pukulan mematikannya. 
Menyilang ke kanan, atau turun lurus ke badan. 

Sesaat waktu seperti dihentikan. Mata Saras mengamati 
lekat-lekat bentuk pergerakan raket Irma saat menyambar 


bola. Kanan? Lurus? Kanan? Lurus? 
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Diiringi bunyi hentakan yang sangat keras, shuttlecock 
melesat seperti badai petir. Ternyata menyilang ke kanan. 
Saras yang bersiaga tak terlalu sulit mengembalikannya, 
namun jangkauan yang tak terlalu sempurna membuat 
arah pengembalian bolanya mengapung tak jauh dari net 
dan bukannya meluncur jauh ke baseline. 

Penonton pun menahan napas saat Irma melayang 
memapaki bola untuk memberikan pukulan penghabisan 
ke sudut kiri depan Saras yang tak terjaga. 

Pak Tadi melotot. Prita bahkan sampai memekik. 

Badai topan kembali datang. Bola yang sedikit tanggung 
membuat smash Irma menjadi sangat tajam dan dahsyat. 
Kali ini pasti tak teraih. Sulit bagi Saras untuk melakukan 
recovery posisi dalam kedudukan sesulit itu. 

Pasti skor akan jadi 20-15. Match point kedua dan bola 
berpindah tangan. 

Namun di luar dugaan siapa pun, Saras ternyata bisa 
memutar badannya secepat kilat. Pukulan backhand-nya 
terayun nyaris secara refleks. Ia tak sempat memikirkan 
arah bola, tapi shuttlecock melesat menjadi pukulan drive 
mendatar yang mengiris udara hanya beberapa milimeter 
di atas bibir net. Napas tertahan dari penonton berubah 
menjadi desahan kagum tak percaya melihat bola sulit bisa 
dikembalikan dengan cara seajaib itu. 

Maka, yang kini kelabakan adalah Irma. Menyangka 
smash silangnya barusan 100% masuk membuat gadis 
itu terlena melihat laju bola dan tidak secepatnya kembali 


ke sisi tengah lapangan. Kini shuttlecock tahu-tahu telah 
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berada di titik no manī land lapangan kanannya—dalam 
arah luncur yang sama sekali tak terduga-duga. 

Saras seperti mengubah musim kemarau yang keron- 
tang menjadi musim hujan yang penuh air. Serangan 
tajam lawan dalam sekedipan mata dibalikkannya menjadi 
gempuran yang tak kalah dahsyat. Ia menunggu dengan 
jantung menggedor-gedor kencang saat Irma berteriak 
tertahan sambil berlarian pontang-panting mengejar bola. 
Ini dia! Detik terakhir. Momen penentuan. 

Instingtif banget kakinya menapak mundur dua lang- 
kah, lalu siku kanannya terseret ke belakang. Badannya 
udah tiga perempat condong ke kanan ketika bola akhir- 
nya terjangkau oleh Irma dalam posisi yang sangat defen- 
sif. 

Habis itu, beberapa gerakan yang terjadi seperti nggak 
muncul dari otak, melainkan hadir dengan sendirinya. 
Sepasang kaki Saras menjejak tanah. Bagaikan punya 
sayap ia melayang mengambang luar biasa tinggi di udara. 
Raketnya terayun deras. Terdengar bunyi “plakk!!” mem- 
belah angin. 

Shuttlecock tak terlihat. Hanya ada sebentuk sambaran 
cahaya putih melesat melintasi jaring, menyilang ke arah 
kiri belakang lapangan Irma, jatuh di permukaan karpet 
hijau, lalu membal satu kali, dan hilang lenyap ditelan 
gemuruh tempik sorak penonton. 

21-14. Game over! 

Irma menoleh mengikuti laju bola dengan sorot mata 


kosong. 
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Saras mendarat di tanah dan langsung melompat 
kembali sambil mengangkat kedua tangannya tinggi-tinggi 
dan mengeluarkan teriakan paling lantang yang pernah 
diteriakkannya seumur hidup. 

Di pinggir lapangan, Pak Tadi dan Edo berjingkrak- 
jingkrak kayak orang sinting dan lantas berpelukan. 
Di bagian depan tribun belakang lapangan Saras, Prita 
berkaok-kaok histeris mirip orang yang telah kehilangan 
akal sehat. 

“Dasar tukang bohong! Katanya cuma mampir 
minum... 

Penonton ngasih standing ovation sambil tersenyum 
lebar. 

Puluhan blitz kembali berpendar. Seluruh kamera 
mengarahkan lensanya merekam ekspresi hebat Saras. 

Saras si Deep Purple melampiaskan seluruh emosinya 
dengan memukul udara tiga kali menggunakan raketnya, 
baru setelah itu ia teringat untuk menyalami lawan. 

Selama beberapa saat, ia seperti hidup di alam mimpi. 
Matanya terasa panas, tapi ia tak tahu apakah ia menangis 
atau enggak. Kalaupun iya, air matanya pasti membanjir 
jadi satu dengan keringat deras yang membuat seluruh 
bagian wajahnya basah kuyup seksi sekali. 

Ia menyapukan mata ke seluruh sudut. Terpana tak 
percaya melihat mereka semua masih setia memberinya 
standing ovation. Senyum harunya mengembang. Ia balas 


melambaikan tangan dan ngasih cium jarak jauh ke segala 
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arah. Lantas sisa-sisa adrenalin terakhir membuatnya 
berlarian ke arah tribun tempat duduk Prita. 

Sebagian untuk ngasih senyuman terima kasih ke 
sahabat terbaiknya itu, sebagian lagi sambil berpikir tak 
ada salahnya ia melengkapi kehebohan sore ini dengan 
sedikit suvenir memorabilia. 

Toh besok masih bisa beli lagi. 

Sambil tertawa-tawa senang ia melepas ikat kepala ungu- 
nya, lantas melemparkannya ke arah deretan penonton. 

Ikat kepala melayang tinggi dalam gerakan mirip 
slow motion. Semua pandang mata tertuju ke sana. Dan 
seketika tribun bergolak ketika rombongan cowok itu 
mengacungkan kedua tangan dan saling berdesakan untuk 
adu cepat berebut ikat kepala berwarna ungu yang tiba- 
tiba saja jadi amat keramat. 


Chaos pun tak terelakkan! 
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Bab 8 


Unftorced Errors 


Pak Tadi menyentuh bahu Prita penuh perhatian. 

“Ada apa? Kenapa?” 

Prita menggosok-gosokkan kedua telapak tangannya 
sambil memasang raut wajah mirip orang yang baru saja 
dikurung di lemari es. 

“Nggak tahu. Saya kedinginan. Aduh, ini tangan geme- 
teran semua...” 

Pak Tadi menoleh sekilas ke arah lapangan 3. Agnes 
Widianti dari Bogor Utama yang berbadan agak gemuk 
tapi kayaknya lincah itu udah memasuki lapangan sesuai 
panggilan dari match announcer. Jam besar di salah satu 
bagian dinding stadion menunjukkan tepat pukul 5 


sore. 


“Jangan gitu! Ini bukan waktunya untuk grogi atau 
merasa kalah sebelum bertanding.” 

Prita mengambil salah satu raketnya, lalu memutar- 
mutarnya cepat untuk menghilangkan kegugupan. 

“Saya tahu, tapi ini datang tanpa diundang,” ia me- 
nunjukkan kedua tangannya yang terlihat jelas emang 
bergetar. 

“Pasti gara-gara Pak Subur misterius itu, ya?” 

“Mungkin,” Prita menggeleng. “Nggak tahu.” 

“Ada apa?” 

Saras dan Fdo muncul ke pinggir lapangan. Mereka 
baru aja mengambil lima botol air mineral dari sponsor 
untuk stok bermain Prita. Saras udah menanggalkan sera- 
gam superhero-nya dan kini memakai kaus ketat tanpa 
lengan warna kuning cerah dan celana denim tiga perempat 
yang juga ketat. 

“Ini, tahu-tahu kena serangan grogi tanpa sebab,” sahut 
Pak Tadi. 

“Kamu bisa!” Edo mengguncang pundak Prita dengan 
sekali lagi menunjukkan kesungguhan dan emosi yang 
sempurna. “Dengerin, kamu bisa!!” 

“Iya, kamu selalu lebih baik dari aku,” Saras menimpali. 
“Jadi kalau tadi aku bisa, kamu pasti lebih bisa lagi. Nggak 
ada alasan kamu nggak bisa!” 

Prita malah menggeleng-geleng makin kacau. Wajahnya 
bahkan mulai pucat. 

“Nggak tahu, tapi kayaknya susah. Pikiranku jadi kacau 


banget sekarang...” 
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“Jangan pikirkan yang lain kecuali permainanmu 
sendiri!” tukas Pak Tadi serius. “Inget! Di sini kita bukan 
main untuk menang, tapi untuk nunjukin bahwa kita ada. 
Kamu ada! Itu yang terpenting.” 

Prita menghela dan membuang napas berkali-kali, lalu 
mengangguk. 

“Oke, oke... saya akan coba.” 

“Bagus. Sekarang pergilah berperang!” Pak Tadi men- 
dorong bahu Prita dan bertepuk tangan untuk memberi 
dia suntikan semangat. 

Saras dan Edo juga bertepuk tangan. 

Prita menenteng tas raket dan bekal minumnya ke 
lapangan. Nggak kayak Saras yang atraktif tadi, ia emang 
tampil konvensional mirip pemain-pemain lainnya. Jadi 
penampilannya juga nggak dengan seketika menarik perha- 
tian banyak orang. 

Tapi yang jelas raut wajah dan sorot matanya masih 
tetap memancarkan rasa takut. Dan itu jelas bukan suatu 


pertanda yang bagus. 


x x x 


“Itu tadi sama sekali bukan Prita yang saya kenal!” 

Prita nggak bereaksi menanggapi semprotan Pak Tadi. 
Ia menyeka keringat di wajahnya dengan handuk, lalu 
menenggak air di botol. 

Pak Tadi menggunakan jeda waktu 60 detik di set per- 


tama untuk mencoba membangkitkan kembali semangat 
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dan permainan anak itu. Sesuai peraturan BWE waktu 
istirahat semenit diberikan ketika salah satu pemain men- 
capai angka 11 pada tiap set. Kini angka itu telah diraih 
Agnes, yang juga tengah diwejang oleh pelatihnya sendiri. 

Dan posisi skor sungguh amat nggak imbang: 11-0! 
Prita bahkan terlihat kayak bermain untuk kubu lawan. 
Dari 11 angka itu, 7 di antaranya merupakan buah unforced 
errors-nya sendiri. Empat kali bola keluar tanpa sebab yang 
jelas, dua kali nyangkut di net, dan satu kali bola backhand 
tanggung yang langsung disambar lawan tanpa ampun. 

“Kamu jelas bisa main jauh lebih baik dari itu! Ada apa 
dengan kamu, Prita!?” Pak Tadi menyemprot lagi. “Sebelas- 
kosong dan kamu sama sekali nggak ngasih serangan sedi- 
kit pun. Bola nggak berpindah tangan sedikit pun!” 

“Saya tahu, saya tahu...!” Prita mengangguk. “Tapi 
saya bener-bener ngerasa kacau sekarang. Caranya smash 
aja saya lupa!” 

Edo muncul dan menunjukkan ponsel Prita yang sejak 
awal pertandingan tadi ia bawa. 

“Ada SMS masuk. Mau dibuka nggak?” tanyanya. 

“Dari siapa?” Prita menoleh. 

“Nomor tak dikenal.” 

“Barangkali Pak Subur misterius!” Pak Tadi nyeletuk. 

Prita menoleh sekilas ke Pak Tadi, lalu balik lagi mena- 
tap Edo. 

“Buka. Bacain!” 

Edo memencet tombol OK. Ia membacakan apa yang 


tertulis di situ. 
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“Rileks. Tenang. Kamu harus main enjoy macam Saras. 
Pakai dropshot ajaibmu untuk mematikan lawan. Dia 
lemah di bola-bola silang. Subur!” 

Pak Tadi mengangguk-angguk. 

“Betul. Dia ada di sini, mengawasimu, dan bahkan 
memberimu petunjuk,” gumamnya sambil memandang ke 
tribun. “Kurang apa lagi, coba?” 

Prita membuang napas dan minum lagi. Waktu jeda 
60 detik sudah habis. Umpire menyuruh kedua pemain 
kembali ke lapangan untuk melanjutkan permainan. 

Prita lantas iseng menoleh ke arah Saras, yang duduk 
di deretan depan sisi tribun di belakang lapangan lawan. 
Anak itu meneriak-neriakkan sesuatu. Pasti pompaan se- 
mangat. Sayang karena jarak terlalu jauh, ia nggak bisa 
mendengar teriakan Saras yang tenggelam ditelan suara 
gemuruh penonton lain. 

Tapi yang tahu-tahu membuat jantungnya berdentam- 
dentam bukan itu. 

Saras ternyata nggak duduk seorang diri. Dia ditemani 
sederetan cowok yang kayaknya juga sesama pemain, 
menilik dari ZD card yang menggantung di leher masing- 
masing. Di sebelah kanannya, duduk seorang cowok keren 
yang tetep tampak keren meski hanya mengenakan celana 
kargo selutut dan T-shirt putih biasa. 

Dia adalah Reddy. Dan kebetulan saat itu dia tengah 
mengacungkan kedua jempolnya ke arah Prita. 

Kemudian, dunia seperti diputarbalikkan secepat kilat 
di dalam kepala Prita. Ia bahkan ngerasa kayak ada sambaran 
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geledek yang menghantam tepat di tengah ubun-ubunnya. 
Detik berikutnya, ia bener-bener merasakan ada kekuatan 
super baru merasuki seluruh aliran darah dan memperkuat 
otot-ototnya. 

Sambil melangkah kembali ke lapangan, ia sempat me- 
natap tajam ke arah Agnes yang tengah bersiap-siap mela- 
kukan servis. 


Sudut kanan bibirnya menyeringai penuh hawa mem- 


bunuh. 


x aa 


Maka yang terjadi kemudian adalah sebuah titik balik yang 
amat mengagumkan. Macam Saras tadi, Prita juga berubah 
total. Saat memasuki lapangan lagi dalam kedudukan 
tertinggal 0-11, ia seperti menjelma menjadi manusia 
yang terlahir kembali. Utuh, sempurna, berkilauan, dan... 
ganas! 

Saat menerima servis pendek Agnes, Prita dengan ajaib 
melakukan gerakan mencungkil sehingga bola melayang 
mirip net clear namun dalam sepersekian detik langsung 
berganti jadi lob serang yang menusuk dan teramat jauh 
untuk dijangkau. Lawan seketika kelabakan, dan berlarian 
ke sudut kiri belakang lapangannya untuk mengembalikan 
bola sebisa mungkin dengan backhand overhead yang amat 
berat. 

Shuttlecock memang bisa dikirimkan menyeberangi 


jaring, tapi saat tiba di bidang lapangan Prita, kedudukan- 
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nya menjadi amat lemah dan terlalu defensif. Sambil 
menyipitkan mata, Prita meluncur menghampiri bola. 
Raketnya terayun dengan gerakan indah. Sama sekali tak 
jelas ia hendak melakukan pukulan jenis apa. Satu yang ada 
di otaknya hanya pesan misterius dari Pak Subur barusan. 

Dropshot. 

Dan entah bagaimana caranya, bola menghunjam apik 
dalam arah luncur diagonal mengincar satu titik di bagian 
kanan depan pertahanan lawan. Bener-bener terlampau 
jauh untuk dikejar, dan emang nggak bakalan pernah bisa! 
Shuttlecock pun melayang halus dan jatuh tepat di garis 
servis pendek Agnes. Tepat di garis, dan nggak membal 
lagi—menunjukkan betapa bola dipukul dengan luar biasa 
halus nyaris tanpa mendapatkan dorongan tenaga pukul 
sama sekali. 

Pemandangan yang menakjubkan. Pukulan yang can- 
tik namun sangat mematikan. Saras, Reddy, Pak Tadi, Edo, 
dan semua penonton bertepuk kagum. Sebentar tadi me- 
reka seperti nggak tengah menyaksikan pertandingan bulu 
tangkis, melainkan pertunjukan tari balet yang megah dan 
adiluhung! 

Pak Tadi tersenyum puas. Prita Paramitha yang sesung- 
guhnya telah muncul kembali. 

Sesudah itu, pertandingan menjadi amat berat sebe- 
lah, tapi dengan posisi yang sepenuhnya terbalik. Prita 
mengendalikan permainan sepertinya ia sedang main 


seorang diri. Dengan pukulan-pukulan yang memukau 
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dan penempatan bola yang sangat akurat, ia bikin Agnes 
mati kutu dan sama sekali tak berdaya. 

Persis seperti pesan misterius di ponsel tadi, ia memak- 
simalkan dropshot-nya yang emang ampuh untuk 
mematikan bola-bola lawan. Ditambah dengan bola-bola 
silang yang melebar di kedua sisi lapangan dan sekaligus 
menusuk luar biasa tajam, lawan bener-bener kayak jadi 
subjek penyiksaan abad pertengahan. Pemain asal Bogor 
itu lintang pukang kian-kemari mengejar bola—sebagian 
besar tak sanggup mengejar dan menjangkau. Dia seperti 
kehilangan seluruh skill-nya bermain bulu tangkis dihajar 
bola-bola Prita yang melesat dengan arah tak terduga- 
duga. 

Angka pun melejit sempurna untuk Prita. Hanya da- 
lam satu kali servis, ia menyusul hingga 8-11, sebelum 
kemudian tertinggal lagi jadi 10-15. Tak sedikit pun 
menunjukkan tanda-tanda kekacauan seperti pada paruh 
pertama pertandingan set pertama tadi, ia menggebrak 
dengan tiga kali jumping smash dan satu kali net drop 
untuk membalikkan keadaan menjadi 17-15, lagi-lagi 
hanya dalam sekali memegang bola. 

Saat itu, penonton udah tahu ke mana mereka harus 
berpihak. Suguhan jumping smash beruntun dan dropshot 
silang yang amat memabukkan menjadi tontonan yang 
menghibur dan membangkitkan gairah. Tepuk tangan 
dan deru sorak sorai menggemuruh tiap kali Prita berhasil 
menamatkan permainan dengan pukulan-pukulan maut 


itu. Set pembuka pun relatif terpegang setelah tiga kali 
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kesalahan fatal Agnes membuat skor menjadi game point 
20-15. 

Dengan Agnes sempat menyusul hingga kedudukan 
17-20, angka terakhir pun akhirnya cuma soal waktu. 
Dalam posisi itu, saat servis berada di tangan Agnes, 
empat kali lob, drive, dan dropshot Prita yang saling 
silang dengan indah membuat lawan kelabakan dan 
nggak pernah berhasil merebut kembali kedudukan kuda- 
kudanya di bagian pusat lapangan. Sebelum ia sempat 
menghunjamkan pukulan mematikan untuk meng- 
hentikan laju bola, Agnes ternyata udah mati duluan 
ketika bola pengembalian backhand drive-nya kurang 
sempurna dan nemplok di net. 

Kedudukan 21-17 untuk Prita. Tepuk tangan kembali 
menggema. Saras dan Reddy berteriak-teriak heboh. Edo 
bersuit-suit. Dan Pak Tadi mengepalkan tinjunya dengan 
sorot mata lega dan puas bukan main. 

“Apa saya bilang? Kamu bisa, kan?” serunya sambil 
menguyek-uyek rambut Prita yang basah oleh keringat 
ketika pertandingan memasuki masa istirahat dua menit 
sebelum set kedua. 

“Berkat SMS misterius tadi,” Prita tersenyum lebar 
dengan napas memburu, lalu menjangkau botol minuman 
yang diulurkan Edo. 

“Tidak, bukan itu! Karena kamu sendiri yang berubah 
dan mau berusaha!” Pak Tadi menepuk pundak Prita. Kaus 
merah anak itu juga sudah basah kuyup. “Oke, gimana 


kondisi badanmu untuk set kedua nanti?” 
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“Agak capek gara-gara tadi terlalu banyak nyemes, tapi 
nggak papa.” 

Pak Tadi melirik sekilas ke arah pelatih lawan yang juga 
tengah ngasih instruksi permainan ke Agnes di seberang 
lapangan sana. 

“Kayaknya bola-bola silangmu udah terbaca Pak Subur. 
Dia pasti menyuruh Agnes untuk lebih banyak bermain di 
sekitar net dan kombinasi bola depan-belakang. Itu bisa 
bikin tenagamu terkuras, terlebih kalau pertandingan 
masuk ke set ketiga. Selain itu permainan net masih jadi ke- 
lemahanmu sejauh ini. Jadi untuk berjaga-jaga, perlambat 
tempo permainan dengan mengajak dia adu reli sesering 
mungkin. Jangan mau lagi diajak main drive atau lob 
cepat. Sodok dia ke baseline sampai dia mati sendiri, atau 
habisi dengan dropshot kayak tadi kalau ada celah. Ingat! 
Jangan terlalu sering buang tenaga untuk ngasih smash. 
Saya lihat kamu tetep bisa memenangkan permainan tanpa 
perlu ngasih sebiji smash pun. Gaya mainmu bukan speed 
and power kayak punya Saras.” 

Prita mengangguk-angguk mengerti. Ia menenggak 
minumannya. 

“Apa dia udah ngirim SMS lagi?” tanyanya ke Edo. 

Yang ditanya menggeleng. 

“Dia pasti masih puas karena taktik yang diajarkannya 
masih ampuh kamu praktekkin,” cetus Pak Tadi. 

Prita menaruh botol minum dan menyeka wajahnya. 
Saat berpindah ke sisi lapangan yang sana, Saras melompat- 


lompat dan menari-nari heboh buanget. Reddy juga. 
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Rombongan pemain cowok di sekeliling mereka bahkan 
iseng membuat Mexican wave kayak di pertandingan bola. 
Prita tertawa-tawa. Sekarang ia bermain persis membela- 
kangi mereka. Berada lebih dekat dengan Saras—dan juga 
si bad boy Reddy—membuat semangatnya kian menyala 
berkobar-kobar. Kini ia merasa sanggup menelan Agnes 
dalam sekali gebrak! 

Pertandingan set kedua pun ia mulai dalam spirit yang 
amat positif itu. Baru ia mengerti, apa artinya bermain 
dengan enjoy kayak Saras tadi. Semua serba penuh inspirasi. 
Pukulan sesulit apa pun dari lawan selalu bisa ia balikkan 
menjadi sulit sendiri buat sana. Perbandingan perolehan 
angka pun menjadi sama sekali nggak imbang. 

Ia melaju mulus sampai 7-1, sedang Agnes kian 
kewalahan lagi melayani permainannya. Ketika set kedua 
break semenit dalam kedudukan 11-4 untuk Prita, kubu 
lawan tampaknya sudah kehabisan strategi. Napas Agnes 
udah ngos-ngosan. Staminanya pasti sudah habis dikocok 
lob-lob panjang Prita yang melelahkan ke kedua sudut 
baseline. 

Seperti instruksi Pak Tadi barusan, Prita emang meng- 
ubah strategi. Ia nggak lagi bermain bola-bola silang ke arah 
depan net, melainkan mengajak lawan beradu reli dengan 
sodokan lob-lob serang yang tinggi dan panjang. Selain itu, 
seperti yang dikatakan Pak Tadi, Agnes emang memancing 
permainan net untuk menekan bola serendah mungkin 
agar nggak jadi santapan empuk smash dan dropshot 
diagonal Prita. So, prediksi Pak Tadi terhadap perubahan 
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taktik kubu lawan bener-bener tepat 100 persen. Antisipasi 
yang ia sarankan pun sama sekali nggak meleset. 

Prita jadi mikir, Pak Tadi mungkin punya bakat untuk 
jadi pelatih bulu tangkis sungguhan. Selama ini dia meng- 
ajarkan olahraga apa aja di sekolah. Basket, sepak bola, 
bulu tangkis, senam, dan bahkan sofbol. Sama sekali nggak 
terspesialisasi ke salah satu cabang tertentu. Tapi melihat 
caranya ngasih instruksi tadi, dia jadi terlihat nggak kalah 
keren dari Christian Hadinata, Joko Suprianto, atau Imelda 
Wiguna saat memberi arahan pada pemain. 

Saat kemudian balik lagi ke lapangan, pertandingan 
udah sepenuhnya jadi milik Prita. Ia berada di atas angin 
dan menguasai segalanya, terlebih karena stamina Agnes 
merosot dengan cepat. Anak itu tak berdaya lagi melayani 
reli-reli panjang Prita. Ia mati kutu. Tak bisa menemukan 
jalan keluar, tak pernah lagi berhasil menciptakan celah 
untuk balas menyerang, dan satu-satunya yang bisa ia 
lakukan hanyalah mencoba sebisa mungkin mengejar bola- 
bola sulit kiriman Prita. 

Maka sekali lagi pemain Persada berhasil mencuri 
perhatian nyaris seisi GOR PS. Jika tadi karena penampilan 
dan attitude yang atraktif, yang ini murni karena keindahan 
permainan. Prita tampil dengan gerakan-gerakan halus 
yang sangat indah. Tubuhnya meliuk-liuk seperti penari, 
pukulan-pukulannya meluncur pelan tapi menyengat mirip 
tawon, dan footwork-nya empuk dan enteng menjelajahi 
setiap sudut lapangan. Dari tempatnya duduk, Saras merasa 


Prita bener-bener kayak belalang. Dia bisa terbang dan 
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hinggap ke titik mana pun yang dia mau. Sepintas terlihat, 
anak itu bahkan kayak pendekar silat berilmu tinggi yang 
punya ilmu ringan tubuh sempurna! 

Prita pun merebut angka demi angka tanpa kesulitan 
berarti. Ia melesat hingga 16-8 dan kemudian melejit lagi 
sampai kedudukan 18-11. Tinggal memerlukan tiga angka 
dalam keadaan lawan udah sepenuhnya habis, ia berani 
mengeluarkan permainan cepatnya lagi. Kombinasinya 
sama. Serve pendek, drive, net drop, drive lagi, dan diakhiri 
dengan jumping smash. Ia melakukan taktik itu sampai dua 
kali, yang membuat penonton amat terhibur dan nggak 
ragu-ragu menghadiahinya dengan tepuk tangan panjang 
plus sorak-sorai membahana. 

Sayang ia gagal untuk menciptakan hattrick jumping 
smash di angka match point dalam kedudukan 20-11. 
Agnes ternyata udah klenger duluan sebelum ia sampai di 
bagian smash atau dropshot maut. Pertahanannya jebol 
menerima gempuran tiga kali drive berantai tanpa putus. 
Pada gebrakan keempat, Prita mengganti pukulannya 
dengan melancarkan lob serang ke sudut kiri baseline 
Agnes. Ia memancing pengembalian bola tinggi dari lawan 
yang selanjutnya akan ia habisi dengan jumping smash lagi 
untuk menutup keseluruhan rangkaian pertandingan. 

Tapi lob-nya terlalu dalam sehingga mustahil dikejar 
Agnes yang telah terseok-seok memprihatinkan. Mungkin 
berharap bola terlalu panjang sehingga kedudukan berubah 
jadi 20-12, Agnes sama sekali tak memburu ke belakang. Ia 


hanya memandangi saja arah turunnya bola. 


93 


Shuttlecock ternyata jatuh persis di garis ganda sebelah 
dalam. Linesman mengacungkan tangannya dengan 
telapak tangan menghadap ke arah bawah. 

“Game, 21-11 untuk Prita Paramitha!” 

Penonton bersorak heboh. 

Saras menjerit-jerit histeris seperti orang kehilangan 
pegangan hidup. 

Pak Tadi melonjak-lonjak kegirangan dan untuk kedua 
kalinya sepanjang sore ini berpelukan erat dengan Edo. 

Prita sendiri justru malah cool banget menikmati 
kemenangannya. Ia hanya tersenyum lebar saat melangkah 
maju ke jaring untuk menjabat tangan lawan, lalu melam- 
baikan tangan ke seluruh penjuru tribun. 

Puluhan kilatan blitz kamera merekam ekspresinya. Juga 
kamera-kamera televisi. Suasana makin heboh manakala 
Saras melompat turun dari tribun sambil berteriak-teriak 
heboh dan berlarian menubruknya. 

Saat itu hidup mereka benar-benar telah berubah 
total! 
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Bab 9 
Klub & Sekolah 


“Wioii. Ea 


Persis di gerbang sekolah Prita menoleh. Saras bergegas 
menyusulnya dari arah pinggir jalan. Anak itu mengenakan 
jaket biru untuk menahan hawa pagi Kota Magelang yang 
bener-bener bisa bikin tulang membeku. Raut wajah dia 
tampak cerah ceria. 

“Apa kabar, Pemain Badminton?” sapanya. 

Prita tersenyum simpul, “Apa kabar juga? Gimana 
rasanya menjadi Player of the Day?” 

“Lumayan. Tapi cokelatnya diembat Dito semua!” 

Prita ketawa. Dito adalah adik semata wayang Saras 
yang masih kelas II SD. Dia penggemar cokelat sejati. 
Kebetulan hadiah gelar Player of the Day Jogja Open 


hari pertama kemarin yang jatuh ke pundak Saras emang 
berupa bingkisan aneka macam cokelat dari Amigos. 
Sebagai sponsor utama Future Series, Amigos emang bikin 
lomba seru-seruan dengan memilih pemain terbaik dalam 
satu hari di tiap turnamen Future Series. Dan gelar itu di 
Jogja Open kemarin dianugerahkan ke si Deep Purple yang 
emang tampil menghebohkan dan beneran diwawancarai 
khusus oleh Terry Putri dan Darius Sinarthya. Kata sang 
produser, segmen wawancara itu akan beneran muncul di 
acara Highlight Future Series yang akan ditayangkan Senin 
pekan depan pukul 14.00. 

“Nggak pakai mobil, atau motor?” tanya Prita kemu- 
dian, saat mereka jalan berendengan bareng belasan anak 
lain di selasar sekolah. 

Saras menggeleng, “Aku minta diantar Pak Kemat, 
sopir Papa. Badan masih agak pegel linu gara-gara main 
abis-abisan kemarin. So, udah ada komentar dari dia soal 
kemenanganmu kemarin?” 

“Yah, cuma sedikit ucapan selamat dan dorongan moti- 
vasi biar aku nggak grogian lagi.” 

Saras menoleh penuh perhatian, “Oh, ya? Emang dia 
bilang apa aja?” 

“Congrats standar aja, bla-bla-bla, lalu dia bilang aku 
nggak seharusnya gampang grogi sendiri tanpa sebab ka- 
rena permainanku sebenernya bagus banget. Ya gitu-gitu, 
deh...!” 

Tahu-tahu Saras ketawa aneh nggak jelas. 

“Maksud lo...?” 
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Prita menatap heran, “Hah?” 

“Yang aku tanyain Pak Subur yang misterius itu, bukan 
Edo! Dasar otak udang...! Pak Subur udah ngirim SMS 
lagi belum!?” 

Prita melongo, lantas ketawa malu keras sekali dengan 
pipi kemerahan sambil sibuk memukuli pundak Saras. 
Yang dipukuli berkelit menghindar sambil ketawa lebih 


keras. 


x x * 


Bel istirahat berdentang. Saras berdiri, tapi belum lagi me- 
reka meninggalkan meja, ponsel anak itu berdengung. Saat 
ia menerimanya, mendadak ponsel Prita juga mengalami 
nasib yang sama—ada panggilan masuk. Nama di display 
adalah “Wira Abege”. Wah, apa ada sesi wawancara lagi? 

“Halo?” 

“Dengan Prita?” 

Prita duduk lagi di bangkunya. “Betul. Ini Mas Wira, 
ya? Ada apa, Mas? Interviu lagi?” 

“Oh, nggak. cuma mau ngasih info soal Bayu Ganda, 
pemain favorit almarhumah ibu kamu.” 

“Info apa?” 

“Karena kemarin kamu menanyakan itu, aku juga 
penasaran pengin tahu lebih banyak soal dia. Dan yang 
kutemukan sungguh-sungguh di luar dugaan. Kamu pasti 
kaget kalau tahu!” 

Prita berdebar. “Ada apa? Dia kenapa?” 
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“Aku nyari keterangan di internet, tapi nggak ada 
keterangan berarti. Situs BWF pun cuma memuat seke- 
lumit biodata singkat. Aku lantas nanya ke teman-temanku 
sesama wartawan olahraga, termasuk dari media-media 
di Jakarta. Mereka juga praktis nggak tahu apa-apa soal 
Bayu. Semakin penasaran, kemarin aku lantas menelepon 
kenalanku di kantor PBSI Jateng, dan dia menyarankanku 
untuk menghubungi mantan pelatih Bayu Ganda dulu, 
Pak Mulyoko Prabowo, yang saat ini masih melatih di 
Pelatnas PBSI Cipayung.” 

“Terus, Mas Wira mengontak Pak Mulyoko juga?” 

“Iya. Dia bilang, Bayu mengalami cedera kaki parah 
yang nggak bisa disembuhkan, sehingga dia lantas gantung 
raket saat umurnya baru 18 tahun. Mengenai apa yang 
menyebabkan dia cedera, Pak Mulyoko juga nggak tahu 
persis. Dia hanya tahu, setelah itu Bayu pergi dari Jakarta 
dan mendirikan sebuah klub bulu tangkis agar dia bisa 
menurunkan ilmu-ilmunya pada para pemain junior. Itu 
kabar terakhir yang dia terima dari Bayu. Dan sejak saat 
itu sampai sekarang, Pak Mulyoko nggak pernah kontak- 
kontakan lagi dengan dia—selama hampir 20 tahun. Semua 
orang di Pelatnas praktis kehilangan kontak dengan dia. 
Tak ada yang tahu di mana Bayu Ganda berada sekarang. 
Kemungkinan masih tetap aktif di badminton mengasuh 
klubnya, tapi tak lagi dikenali sebagai si juara termuda All 
England sepanjang sejarah!” 

Prita termangu sesaat, lalu mengerutkan dahi nggak 


ngerti. 
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“Terus, mananya yang bikin kaget?” 

“Sebelum pergi, Bayu sempat mengabarkan pada Pak 
Mulyoko kota tempat tujuannya dan kemudian apa nama 
klub yang didirikannya. Tahukah kamu ke mana dia 
pergi?” 

“Ke mana?” 

“Magelang.” 

Prita membelalak. “Magelang!?” 

“Ya. Dan pengin tahu apa nama klub yang dia bentuk 
itu?” 

Prita berdebar. “Apa?” 

“Persada.” 

Prita begitu kaget sampai nyaris terlompat dan ngguling 
dari kursinya. 

“Hah? Persada?” 

Wira terkekeh. “Nah, kaget beneran, kan?” 

“Dan sekarang kamu bersekolah di SMA yang ber- 
nama Persada,” cetus Wira lagi. “Ini sekadar dugaan 
ngawurku, dan kayaknya juga agak terlalu berlebihan, 
tapi aku merasa seperti ada kaitan antara klub Persada 
yang didirikan Bayu Ganda dengan Yayasan Persada 
Nusantara, pemilik sekolah swasta tempat kamu belajar 
ini. Aku kemarin udah ngecek di situs resmi SMA Persada, 
sekolah ini berdiri tahun 1994. Jika klub yang didirikan 
Bayu maju pesat, usahanya bisa berkembang juga ke 
bisnis pendidikan dengan lantas mendirikan Yayasan 
Persada Nusantara.” 


Prita bengong tak percaya. “Masa, sih?” 
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“Seperti yang kubilang tadi, itu baru sekadar dugaan. 
Maka silakan nyari info sendiri! Kalo emang penasaran, 
kamu bisa nanya-nanya ke Kepsek atau para guru di sini 
soal Yayasan dan siapa-siapa saja yang berdiri di sebaliknya. 
Mungkin emang bener ada hubungan antara Yayasan 
dengan klub Persada milik Bayu Ganda. Tapi mungkin juga 
sama sekali nggak ada. Kesamaan nama itu hanya kebetulan 
tok. Yang jelas aku udah ngecek ke kantor PBSI Jateng, 
di Magelang nggak ada klub badminton yang bernama 
Persada—sampai sekarang ketika kamu ikutan Jogja Open. 
Kamu sendiri gimana caranya dulu bisa masuk SMA Persada? 
Masa karena nggak diterima di SMA negeri?” 

“Aslinya masih ada kaitannya juga dengan badminton. 
Pas kelas VIII, aku pernah menang kejuaraan badminton 
antarpelajar SLTP yang diadain di sini. Hadiahnya beasiswa 
untuk masuk SMA Persada. Kebetulan karena nggak ada 
uang berlebih untuk daftarin aku ke sekolah lain yang agak 
favorit, embahku nyaranin aku untuk langsung masuk sini 
aja, tanpa perlu daftar dulu ke sekolah negeri. Beasiswanya 
masih berlaku. Jadi aku dulu masuk sini bebas uang gedung 
dan hanya membayar 50 persen uang sekolah bulanan 
sampai lulus nanti.” 

“Wah, itu sangat menarik. Kenapa kemarin nggak 
kamu bilang pas interviu?” 

“Lha, nggak ditanya.” 

“Tapi mereka bener-bener nggak salah ngasih kamu 


beasiswa yang berhubungan dengan badminton. Liat aja 
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sekarang! Belum ada tiga bulan sekolah di sini, kamu udah 
juara Kejurda Kota Magelang. Dan aku baca di situs Future 
Series, kamu menang, kan?” 

Prita tertawa pelan. “Kebetulan belum ketemu lawan 
hebat. Saras menang juga.” 

“Wah, bagus banget! Trus, kapan kalian main lagi 
untuk perdelapan final?” 

“Rabu besok. Gantian aku yang main awal jam tiga, 
dan dia baru main jam setengah tujuh.” 

“Oke deh, good luck aja buat kalian!” 

Setelah sedikit berbasa-basi, sambungan ditutup se- 
raya Wira janji akan menghubungi Prita lagi kalau ada 
tambahan keterangan soal Bayu Ganda. Waktu Prita me- 
noleh, Saras ternyata sudah tak terlihat lagi. Anak itu baru 
muncul beberapa saat kemudian sambil membawa sebung- 
kus kerupuk dan air mineral satu gelas. 

“Dari mana?” tanya Prita. 

“Kantin. Lha, abis kamu ditunggu lama banget. Telepon 
dari sapa, sih?” 

“Mas Wira, Abege.” 

“Interviu lagi?” 

“Nggak. Cuma ngasih info dikit. Lha, tadi yang nelepon 
kamu siapa?” 

“Orang PH SineStars. Aku lolos seleksi.” 

Prita membelalak. “Beneran!?” 

Saras mengangguk sambil tersenyum senang. 


» 


“Waah... bakalan jadi artis, dong! 
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“Iya, kayaknya, hehe... Besok Minggu disuruh datang 
ke Jakarta untuk ngikut audisi sinetron, dan kemungkinan 
besar bakal ketrima.” 

“Terus?” 

“Aku belum ngasih jawaban. Hari Minggu kita 
kayaknya masih harus datang ke Jogja.” 

Prita malah mengernyit heran. “Buat apa?” 

“Main badminton, tentu saja.” 

“Minggu kan final Jogja Open?” 

“Iya.” 

“Siapa yang main?” 

“Kamu—mungkin aku. Atau bisa aja kita ketemuan 
sendiri di final kayak pas Kejurda kemarin.” 

Prita mendecak. “Jangan mengkhayal terlalu tinggi! 
Kemarin kita bisa menang itu udah suatu keajaiban ter- 
sendiri. Besok sore belum tentu kita masih bisa menang 
lagi.” 

“Aku tahu, tapi aku kayak punya firasat gede bahwa hari 
Minggu nanti kita masih akan ada di sekitar sana.” 

Prita nggak menyahut. Ia mengeluarkan wadah alat- 
alat tulisnya. Persis saat itu Pak Sukoco guru PPKn yang 
galaknya cuma kalah dari pegulat WWF itu melintas masuk 


kelas dengan memasang wajah beku seperti biasanya. 
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Bab 10 


Dropshot dan Hanya Dropshot 


Prita melangkah turun dari mobil dan tetap merasakan 
jantungnya berdegupan kacau. Harusnya ia tak perlu gro- 
gi lagi karena kemarin kan udah terbukti bahwa ia bisa. 
Tapi entah kenapa kegugupan alamiah itu masih terus 
menguntitnya. 

Ia menengok arloji. Pukul 13.00. Pertandingan babak 
perdelapan finalnya melawan Agustina Yudianti dari klub 
Teratai Jakarta masih dua jam lagi. Masih ada waktu 
untuk makan siang dan mengaso sebentar di players 
lounge GOR PS. Saat itu mereka baru aja tiba di tempat 
parkir stadion setelah menempuh perjalanan singkat dari 


Magelang. 


“Ke Media Center, yuk! Aku mau cek email!” dan 
belum apa-apa Saras udah langsung main seruduk ngurusin 
internet. 

“Ayo!” Edo menukas penuh semangat, lantas noleh ke 
Prita. “Ikut nggak?” 

“Nggak. Aku mau makan.” 

Keduanya seketika menghilang cepat sekali. Prita hen- 
dak membantu-bantu Pak Tadi mengangkuti perbekalan 
mereka, tapi dilarang. 

“Udah, kamu langsung aja ke ruang makan! Ini semua 
biar saya dan Pak Gatot yang ngurusi. Nanti kita nyusul 
ke sana.” 

Prita hanya mengangkat alisnya, lalu memutar badan 
dan melangkah seorang diri menuju ruang makan GOR. 
Meski masih agak nervous sendiri tanpa sebab, tapi lang- 
kahnya lumayan enteng karena semua berjalan lancar hari 
ini. 

Ya, hari ketiga turnamen Jogja Open emang dimulai 
jauh lebih mulus dari perkiraan semula buatnya dan Saras. 
Karena berita kemenangan mereka muncul di koran dan 
juga TV lokal, seisi sekolah pun segera saja tahu, termasuk 
Kepala Sekolah Pak Saroni Sadikin. Setelah nyari info ke Pak 
Tadi, Pak Roni bangga bukan main ada anak SMA Persada 
yang ikut ambil bagian dan sekaligus berprestasi lumayan di 
kejuaraan badminton kelas nasional macam Future Series. 
Sebagai hadiahnya, ia memperbolehkan Prita, Saras, dan 
juga Edo untuk meninggalkan pelajaran lebih awal agar me- 


reka tak perlu tergesa-gesa berangkat ke Jogja. 
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Maka rombongan klub Persada pun udah bisa cabut 
pukul 11.30. Dan nggak hanya sekadar ngasih izin cabut 
awal, Pak Roni juga meminjamkan Kijang operasional 
sekolah plus sopirnya, Pak Gatot, untuk mengantar mereka 
sampai selesai. Bensin pergi-pulang ditanggung sepenuhnya 
oleh Pak Kepsek. Edo pun tak perlu pulang dulu ke rumah- 
nya di Mertoyudan untuk mengambil Panther milik 
bokapnya. Pak Tadi juga nggak perlu merogoh kocek sen- 
diri untuk ongkos BBM seperti Senin lusa kemarin. 

Sepanjang perjalanan, topik obrolan hanya berputar- 
putar di sekeliling Pak Subur Misterius dan dugaan Wira 
soal hubungan antara Bayu Ganda dan sekolah mereka. 
Karena bahkan Pak Tadi sebagai yang paling senior pun 
juga sama clueless-nya dengan mereka semua soal kedua 
persoalan itu. Satu-satunya hal yang bisa mereka cetuskan 
ya hanya dugaan demi dugaan nggak jelas. 

Prita mengalungkan /D card-nya begitu tiba di pintu 
masuk sehingga terhindar dari cegatan para petugas secu- 
rity. Di lobi, ia langsung membelok menuju ruang makan 
yang ternyata sedang lumayan penuh. Dua jam menjelang 
seluruh pertandingan babak perdelapan final dimulai, 
semua pemain yang akan turun bertanding pada pukul 3 
bergegas-gegas mengisi perut agar mereka nggak kelaparan 
pas saatnya main nanti. 

Ia memandang berkeliling. Nggak ada lagi meja kosong. 
Yang ada hanya sisa kursi kosong di beberapa meja. Ruang 
makan sendiri ditata mirip resto dengan meja-meja persegi 


berkursi enam. Meja prasmanan terletak di pojok, tak jauh 
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dari meja tempat snack, air mineral gelas, dan tiga buah 
refrigerator soft drink sponsor. Karena udah terdesak cacing 
di perut, Prita langsung bergegas ke meja buffet. Tak soal 
kalau ntar nggak dapet meja. Toh masih bisa makan sambil 
berdiri kayak di resepsi nikahan. 

Menu makan besar hari itu adalah sup konro, cap cay 
kering, dan ayam goreng. Tentu ada juga aksesori berupa 
kerupuk, kecap, dan sambel. Prita mengambil sesuai keper- 
luan, lalu mengedarkan pandang lagi untuk nyari tempat 
duduk yang sesuai. 

Tentu saja, semua belum ia kenal. Nggak kayak Saras 
yang ramah dan gampang nyari kenalan baru, ia emang 
agak tertutup. Satu-satunya kenalan barunya sesama pe- 
serta turnamen barulah Reddy, sedang Saras udah punya 
teman lumayan banyak baik yang cowok maupun sesama 
pemain cewek. Saat ini Reddy sama sekali belum terlihat, 
jadi ia harus memaksakan diri untuk akhirnya mau juga 
mengajak kenalan seseorang. 

Dan pilihannya jatuh ke meja terdekat dengan meja 
prasmanan yang ditempati beberapa orang gadis berwajah 
ramah. Mereka mengobrol sambil tertawa-tawa—kayaknya 
nggak seangkuh Stefi and the gank. Jadi sambil berhati-hati 
membawa piring dan air mineral gelasnya, Prita melangkah 
ke sana. 

“Hai, boleh duduk di sini?” sapanya sambil terse- 
nyum. 

Perbincangan mereka seketika terputus. Semua lekat 


memandanginya. Sorot mata mereka lunak dan terlihat 
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mau menerima, tapi entah kenapa mereka diam saja hingga 
beberapa detik. 

Karena nggak ada penolakan, Prita langsung duduk dan 
meletakkan piringnya. Lalu ia ulurkan tangan ke mereka. 

“Kenalin, Prita dari Magelang!” 

Namun mendadak ada suara dingin mengganggu 
sebelum ada satu pun di antara mereka yang menyambut 
uluran tangan itu. 

“Maaf, ya? Tapi kayaknya tempat kamu bukan di sini, 
deh!” 

Prita menoleh dan kaget. Astaga, Stefi! Si bule itu juga 
menenteng piring dan sudah bersiap-siap duduk. 

“M-maksudnya...?” Prita bertanya tergagap. 

“Itu kursiku. Dan itu teman-temanku, bukan teman- 
temanmu. Ini meja kami. Yang bukan kami mungkin harus 
nyari meja lain. Sekali lagi maaf, ya!” 

Stefi memberi penekanan pada kata “kami” sehingga 
mereka terlihat jauh lebih elit dari siapa pun yang bukan 
mereka. 

“Dan lagian ngapain sih kamu terus-terusan nyari 
masalah sama aku?” Stefi menyergah lagi. 

Prita sedikit terhenyak. Ada sesuatu yang amat me- 
nyakitkan menusuk-nusuk bagian dalam sekitar dada 
dan perutnya, tapi ia nggak bereaksi apa pun. Sambil ber- 
diam diri ia bangkit dan membawa piringnya menjauh. 
Dilihatnya tatapan mata anak-anak itu seperti bersimpati, 


tapi mereka juga nggak berani bereaksi. 
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Terbebani semangat untuk tak mau bikin ribut di tempat 
umum, ia dengan sukarela akhirnya harus bangkit dan 
merelakan kursinya ditempati Stefi. Dan malang baginya, 
saat ia mencari tempat duduk pengganti, kebetulan saat 
itu seluruh kursi telah penuh ditempati. Nggak ada jalan 
lain. Harus mau bikin acara standing party sendirian atau 
nunggu sampai ada kursi kosong lagi. 

Lantas ia putuskan untuk mencari kursi atau tempat 
duduk seadanya di luar ruang makan. Saat melintas dekat 
meja prasmanan, seorang petugas katering menjawilnya. 

“Duduk aja di sini, Mbak!” 

Prita menoleh. Petugas cewek yang kira-kira berusia 
sebaya itu mengulurkan sebiji kursi lipat ke arahnya. 

“Wah, makasih.” 

Dan ia duduk. Nggak memedulikan lagi soal Stefi. 


x ok ok 


Prita menoleh ke papan skor saat melangkah menuju tas 
perbekalannya di pinggir lapangan untuk meraih handuk. 
Skor 11-4 di set kedua. Jika nggak ada aral melintang, 
kayaknya tiket ke perempat final udah ada di genggaman 
tangan. Pak Tadi yang menghampirinya untuk ngasih ins- 
truksi pun akhirnya nggak jadi memberi arahan apa pun. 
“Bagus banget. Sempurna! Tak ada lagi yang perlu 
saya kasih tahu,” cetusnya sambil menyodorkan botol air 


minum. 
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Prita lantas menoleh ke tribun di belakangnya. Saras, 
Reddy, dan para suporter lain sibuk memberinya dukungan 
sambil bertepuk tangan dan berteriak-teriak heboh. Ia ter- 
tawa lebar. 

“Tinggal 10 angka. Ayo, selesaikan secepatnya!” Pak 
Tadi juga ikut bertepuk ngasih semangat. 

“Saya cuma nggak ngerti,” sahut Prita dengan dahi 
berkerut sembari menyeka lengan dan lehernya. 

“Apanya yang kamu nggak ngerti?” 

“Agustina yang mainnya nggak serius apa saya yang 
tahu-tahu memperoleh kekuatan superpower dalam hal 
mukul shuttlecock? Pertandingan ini kayaknya berjalan 
terlalu mudah. Saya jadi curiga sendiri...” 

Pak Tadi tersenyum. “Itu sebabnya tadi saya hanya su- 
ruh kamu untuk bermain dropshot aja. Sejauh ini senjata 
utamamu ada di dropshot. Nggak ada satu pun orang yang 
pernah bisa mengembalikan dropshot kamu. Sekarang saya 
ingin tahu apa kamu masih bisa menang kalau dari satu 
bola ke bola lain kamu terus mainin taktik yang sama, yaitu 
lob dan dropshot. Dan nyatanya sejauh ini bisa. Itu berarti, 
kamu tetep bisa menang dengan hanya bermodal itu tok. 
Semua dropshot-mu barusan nggak terkejar. Bukan karena 
lawan main jelek, tapi karena dropshot kamu emang nggak 
terlawan!” 

Sebelum pertandingan dimulai, Pak Tadi emang meng- 
instrusikan untuk terus-menerus mencoba mematikan bola 
dengan dropshot. Jangan dengan net drop, permainan net, 


lob serang, drive keras, atau apalagi smash pakai jumping 
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kayak Saras. Prita pun memraktikkannya dengan agak ra- 
gu. Kalau taktiknya sama terus, apa lama-lama nggak ter- 
baca lawan? Namun seperti yang terlihat sepanjang set per- 
tama dan paruh awal set kedua ini tadi, strategi aneh itu 
masih berjalan mulus. 

Agustina Yudianti dari klub Teratai tak pernah bisa 
sekali pun mengembalikan atau hanya sekadar menjangkau 
penempatan dropshot-nya. Tiap kali bola tinggi ia balas 
dengan dropshot, lawan selalu mati kutu. Awalnya nggak 
terasa ganjil, tapi setelah dropshot demi dropshot ia kirim- 
kan dan semua selalu saja masuk, pelan-pelan ia jadi curiga 
sendiri. 

Padahal ia nggak merasa ada yang spesial dengan drop- 
shot-nya kali ini. Hanya sekadar variasi placing kanan-kiri, 
lurus, atau diagonal di dekat net. Dan jelas sekali pelatih 
lawan udah sejak tadi bisa membaca permainannya. Tapi 
kenapa strategi yang udah terbaca itu pun masih tetap tak 
terlawan? 

Set pertama ia rebut mudah sekali—21-7. Dan sekarang 
ia sudah unggul 7 angka. Jika kondisinya tetap seperti tadi, 
set kedua bisa kembali ia tamatkan dengan lawan hanya 
mampu meraih poin di bawah 10 di tiap set! 

Apakah memang ada sesuatu yang luar biasa dengan 
senjata pemunah pamungkasnya itu? Sesuatu yang dahsyat, 
yang sama sekali tak ia sendiri sadari? 

“Terusin aja yang tadi!” Pak Tadi menepuk bahu Prita 


saat umpire memberi isyarat bahwa jeda 60 detik set kedua 
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sudah lewat. “Tapi bisa juga tambahin dengan variasi per- 
mainan sesukamu!” 

Prita mengangguk sambil mencungkil shuttlecock di 
lantai dengan raketnya. 

Dan seperti yang udah ia duga, sisa pertandingan seperti 
hanya sekadar formalitas. Bukannya berkembang, Agustina 
justru makin klenger. Ia hanya bisa berlarian kian-kemari 
memburu bola-bola Prita, tapi satu-satunya yang bisa ia 
lakukan hanyalah mengejar bayang-bayang. Penempatan 
bola yang dilakukan Prita selalu saja memaksanya untuk 
mengembalikan dengan bola lambung. Abis itu, tiap 
kali dropshot Prita datang, ia pasti bergerak ke arah yang 
salah. 

Angka pun melaju dengan cepat di kubu Prita. Anak 
itu bisa merebut 6 poin dalam sekali gebrak. Lawan bisa 
mendulang 2 angka gratisan sepenuhnya gara-gara kesa- 
lahannya sendiri—satu smash melebar dan satu kali drop- 
shot terlalu tajam sehingga nyangkut di net. Tapi sesudah 
itu, ia berlari mulus secepat mobil balap F-1. 

Penonton pendukungnya pun ingar bingar meriah 
banget. Saras udah pasti makin heboh menari-nari. Bahkan 
pelatih klub Teratai pun hanya bisa menggeleng-geleng 
dengan sorot mata gondok tapi kagum. 

Bola terakhir lucunya berada di tangan Agustina dalam 
kedudukan match point 20-7 gara-gara satu lagi bola Prita 
kena jaring. Dalam keadaan tertinggal jauh, konsentrasi 
anak itu agaknya udah bener-bener buyar. Ia mengirim 


deep service. Maksudnya tentu hendak mendesak Prita ke 
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pojok. Sayang bola melayang terlalu jauh. Prita melangkah 
mundur sambil mendongak mengamati arah laju shutt- 
lecock. Instingnya berkata keluar. Dan ia benar-benar 
menarik seluruh gerakan tangannya yang siap mengayun. 

Semua mata menatap tegang ke arah bola. 

Kuduk Prita meremang. Bagaimana kalau kontrolnya 
keliru? 

Pak Tadi sampai bangkit berdiri mengamati titik jatuh 
bola. 

Shuttlecock hinggap di tanah. Pak Tadi melotot tegang. 

Linesman samping merentangkan kedua tangannya. 

Stadion gemuruh oleh sorakan hebat. Prita mengepalkan 
tinjunya pelan, lalu dengan wajah tanpa ekspresi meng- 
hampiri Agustina sambil mengulurkan tangan. 

Lagi-lagi 21-7. 

Pak Tadi dan Edo berlarian mendekat dengan wajah 
ceria. 

“Betul bisa sampai perempat final, kan?” Edo mengacak- 
acak rambut Prita, gemas. 

Prita tersenyum sambil meraih handuknya. Lalu sese- 
orang datang mendekat tanpa diduga. Dia adalah pelatih 
Teratai berkepala botak yang menyandang ID card ber- 
tuliskan nama “Herman Hamdani”. Disalaminya Pak Tadi 
dan Edo sambil menyampaikan ucapan selamat secara 
sportif, sebelum belakangan mengulurkan tangannya ke 
arah Prita dengan sorot mata terpesona yang sengaja nggak 


ditutup-tutupi. 


112 


“Prita Paramitha, siapa yang mengajarimu melakukan 
pukulan dropshot sehebat itu tadi?” cetusnya dengan suara 
mantap. 

Prita tertawa. “Saya belajar sendiri...!” 

“Tidak mungkin!” Pak Herman menggeleng sambil 
ikut tertawa, namun dengan sorot mata serius. “Pasti ada 
seseorang yang luar biasa di belakangmu—seorang legenda! 
Siapa gurumu, Prita? Liem Swie King? Icuk Sugiarto? Ivana 
Lie? Sarwendah Kusumawardhani? Susi Susanti? Salah 
seorang anggota keluarga Arbi? Atau sang maestro Rudy 
Hartono sendiri? Hanya mereka yang berkemampuan 
sekelas dewa saja yang bisa mengajarkan cara memukul 
sesempurna itu!” 

Prita ketawa makin keras sambil menggaruk pelipisnya 
yang masih berkeringat. 

“Kalaupun ada, saya juga nggak tahu persis siapa orang- 
nya...” 
Pak Herman mengangguk-angguk. “Ah, dia belum 
ingin jati dirinya diketahui rupanya? Baik, kalau begitu 
saya akan menunggu dan melihat. Tapi tak lama lagi dunia 
pasti akan segera tahu, karena dengan pukulan sehebat itu 
tadi, nggak akan ada siapa pun yang bisa melawanmu di 
sini—nggak juga seorang Stefanie Somerset!” 

“Aduh, terima kasih banyak! Tapi kelihatannya saya 
belum sehebat itu. Masih banyak yang jauh lebih bagus 
dari saya.” 

Pak Herman tersenyum penuh arti. “Sampaikan 


pada gurumu, siapa pun dia, Indonesia pasti berterima 
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kasih karena ia telah melahirkan bintang besar buat masa 
depan!” 

Lalu sambil tersenyum dan menghormat, ia membalik 
untuk kembali menghampiri pemainnya yang tengah 
merenung murung di sudut sana. 

Habis itu malah Pak Tadi memandangi Prita dengan 
sorot mata aneh. 

“Oke, terus terang saja, siapa yang mengajarimu?” 

Prita terhenyak. “Apa?” 

“Saya sependapat dengan dia. Sejak awal melihat 
kamu latihan, saya sudah ragu kemampuan seperti itu 
muncul hanya dari latihan sendiri secara otodidak. Kalau 
Saras saya masih percaya. Dia sangat cepat karena sejak 
kecil udah main badminton dengan keluarganya. Tapi 
kamu, jelas tidak. Ayo, katakan saja, siapa yang selama ini 
mengajarimu? Apa betul seperti kata dia tadi, kamu dilatih 
seorang mantan pemain nasional legendaris?” 

Prita meneguk ludah dan sesaat nggak bisa menyahut. 


Ia nggak tahu urusannya bisa jadi sebegini serius. 
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Bab 11 


Deep Purple 


Tadaa!!” 
Saras melompat masuk ke ruang VIP GOR PS sambil 


tersenyum cerah dan merentangkan kedua tangannya. 
Semua yang ada di dalam GOR membelalak terpana tak 
percaya. 

Saat itu ia baru aja ganti baju untuk kembali memakai 
seragam superhero warna ungunya. Kembali dengan kaus 
semiketat tanpa lengan, celana pendek sepaha, dan ikat 
kepala (baru!). Biar nuansa ungu makin meriah, sepatu 
putihnya juga dihias dengan tali warna senada. 

Dengan dandanan sporty gitu, Saras nggak hanya 
terlihat amat cantik, tapi juga seksi, memesona, dan 


berkilauan kayak kristal kena lampu neon. Bahkan Prita 


sebagai sesama cewek pun mau tak mau ikut terpesona 
juga. 

“Bagaimana dandananku? Oke, kan?” 

“Ini kedua kalinya kamu malah minta komentar soal 
dandanan pas mau main!” Prita memasang tampang 
masygul. 

“Lho, dandanan juga penting!” tukas Saras. “Terbukti 
para fans menyukainya!” 

Lalu di pintu muncul Pak Tadi. 

“Ras, lima belas menit lagi!” katanya. 

“Siap, Bos!” Saras mengangguk mantap. 

Pak Tadi lantas menoleh ke Edo. “Asisten Manajer, 
siap-siap!” 

“Beres, Pak!” Edo menghormat. “Sebentar lagi saya 
nyusul!” 

Pak Tadi bergegas ngilang lagi. Saras lantas berkemas- 
kemas memunguti tas-tas berisi stok raket, botol minumnya, 
dan juga handuk untuk menyeka keringat. 

“Ayo, cepetaaan!” serunya, kemudian menyergah Reddy 
yang memang ikut nongkrong di situ. “Kamu juga ngapain 
malah di sini? Bukankah jadwal mainmu jam tujuh? Mana 
belum ganti baju lagi!” 

Saat itu Reddy masih memakai kaus kedodoran, kalung 
ala rapper, dan celana kargo yang juga kedodoran. Dan 
seperti biasa, jawabannya nggak terlalu jauh dari... 

“Hallah... nyantai, rileks...! Takkan lari gunung 


dikejar...” lalu gantian dia menyemprot Saras. “Kamu sen- 


116 


diri ngapain masih di sini? Ayo, hajar lawanmu! Pergi dari 
sini! Minggaaatt!!” 

Saras mendelik dongkol, kemudian secepatnya angkat 
kaki dari situ. 


x ok ok 


Saras melambaikan tangan ke segala arah saat ia menyusuri 
pinggiran lapangan 4 sambil mencangklong tas besarnya. 
Kilatan blitz kembali menerpanya. Riuh suara penonton 
pun menggilas suara ketepak-ketepok pertandingan di 
kelima lapangan lainnya. Seperti yang udah diduga semua 
orang, tribun di sekitar lapangan 4 tempatnya bertanding 
disesaki jauh lebih banyak manusia (baca: cowok!) 
dibanding lapangan-lapangan lain. Mereka jelas adalah 
suporter si Deep Purple dari hari Senin yang lantas sibuk 
mengompori kawan masing-masing untuk ikutan nonton 
petang ini. 

Saras tertawa lepas ketika ia melihat beberapa di anta- 
ra mereka sengaja ikutan pakai kaus ungu. Lucunya, 
ada juga yang pakai kaus seragam Persita Tangerang dan 
Persik Kediri, soalnya warna kebanggaan kedua klub Liga 
Indonesia itu ungu juga—meski yang satunya ungu tua 
dan satunya lagi ungu muda. 

Tapi ia bener-bener nggak bisa menahan gelinya ke- 
tika ada yang repot dibela-belain bikin poster. Ada satu 
yang bertuliskan “DELIA SARAS: JOGJA IDOL”, ada 
yang memajang kalimat “AKU TRESNA MARANG 
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SLIRAMU?!” (aku cinta pada dirimu-Red), dan bahkan 
ada yang absurd kayak “KETIK JOGJA [SPASI] SARAS”. 
Biarpun poster bikinan mereka masih sederhana dan ter- 
lihat jelas dibuat mendadak dengan hanya bermodal kertas 
karton plus spidol, tapi itu semua nggak mengurangi 
nilainya di matanya. 

Mau nggak mau ia terpaksa ketawa haru. Baru main satu 
kali dan udah sebegitu besar perhatian mereka padanya. 
Ia jadi termotivasi untuk main habis-habisan lagi kali ini. 
Haram baginya untuk mengecewakan mereka. 

Lawannya kali ini adalah Elizabeth Feirinna dari klub 
Oasis, Yogyakarta. Dia bukan personel klub major label. 
Peluang Saras bisa dibilang lumayan besar, meski sama 
sekali tak bermaksud meremehkan lawan. 

“Lihat! Tahu-tahu saja kamu sudah bisa ngumpulin 
fans sebanyak itu!” Pak Tadi ketawa sambil memandangi 
seluruh area tribun di sekitar lapangan 4. “Bahkan penonton 
lapangan lain pun malah pada melihat ke sini.” 

Saras hanya tertawa. 

“Bagaimana perasaanmu?” Pak Tadi lantas menoleh ke 
Saras. “Apa kira-kira masih bisa menang lagi?” 

Saras mengangkat bahu dengan cuek sambil mulai me- 
milih-milih raket. 

“Peduli amat! Saya ke sini kan cuma untuk mampir 
ngombe!” 

Pak Tadi ketawa. Saat itu umpire memanggil kedua 
pemain untuk segera masuk lapangan guna melakukan 


pengundian sisi lapangan dan pengambil servis pertama. 
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“Agar nggak buang tenaga, jangan terlalu banyak bikin 
jumping smash di set pertama!” kata Pak Tadi kemudian. 
“Kasih bila perlu tok. Habisi lawan dengan bola-bola net 
dan drive. Yang jelas jangan biarkan dia mengajakmu main 
reli! Pas pertandingan pertama kemarin adu reli masih jadi 
kelemahanmu. Sebagian besar pasti kamu mati sendiri ka- 
lau diajak reli-reli panjang.” 

Saras mengangguk. 

Ia lantas masuk lapangan dan masih sempat satu kali 
lagi melambai ke arah penonton sambil menyebar senyum 
dengan gaya yang dia pelajari di kelas modeling Starz. 


Firasatnya bilang, akan ada satu lagi kemenangan! 


x kK xK 


Bola lob serang dari Saras melesat menghunjam daerah 
baseline kanan milik lawan. Elizabeth berlari mengejar 
ke belakang sebisa mungkin, lalu mengayun raket sekuat 
tenaga untuk mengirim bola clear agar ia bisa kembali 
menyusun ulang posisi bertahannya di tengah lapangan. 

Tapi tentu saja Saras tak akan memberinya kesempatan 
seempuk itu. Memang inilah yang diharapkannya—bola 
mengapung yang bisa ia habisi dengan satu lagi jumping 
smash. 

Tujuannya ada dua. Selain untuk menamatkan posisi 
match point dalam kedudukan 20-16, juga untuk meng- 


hibur penonton. 
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Dan penonton pun tahu itu. Mereka langsung bersorak 
kegirangan begitu udah terlihat Saras berjingkat untuk 
kembali memeragakan ilmu ringan tubuhnya. 

Seenteng kapas badannya yang ramping dan apik berisi 
melayang ke udara. Raketnya berkelebat seakan-akan 
lengan kanannya dilambari tenaga dalam tingkat tinggi. 
Seperti roket, shuttlecock meluncur dahsyat dalam arah 
diagonal dari sisi kiri lapangannya ke sisi kiri belakang 
pertahanan lawan. 

Nggak mau nyerah begitu aja, Elizabeth nekat men- 
jatuhkan diri untuk menjangkau bola. Sebagian penonton 
menjerit tertahan. Sayang ia sepersekian detik kalah cepat. 
Persis saat raketnya sampai, shuttlecock udah telanjur jatuh 
ke karpet hijau lapangan. 

Hakim garis menuding sudut lapangan. Saras meninju 
udara sambil berteriak lantang melampiaskan seluruh 
emosi dan kelegaannya. 

Selesai sudah. Straight set lagi, 21-14 dan 21-16! 

Stadion gempar oleh sorak-sorai suporter Saras. Penon- 
ton di sisi lain tribun ikut melongok menyaksikan apa 
yang terjadi. 

Elizabeth sendiri hanya bisa mengumpat dan memukul 
lapangan, sebelum kemudian merayap bangkit untuk me- 
nyambut jabat tangan Saras. Ia tersenyum kecut saat kedua 
tangan mereka bertautan sebentar di atas jaring. 

Dan seperti yang dilakukannya pada pertandingan 
pertama, kali ini Saras juga langsung menanggalkan ikat 


kepalanya seraya berlari mendekati tribun di belakang sisi 
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lapangannya pada set kedua. Belum apa-apa, penonton 
yang udah “berpengalaman” langsung ribut beramai-ramai 
mengulur dan menadahkan tangan masing-masing. 

Malah ada juga yang menadah pakai tas kresek besar, 
keranjang, serta carrier! 

Sambil tertawa lebar Saras melempar ikat kepalanya 
sekuat tenaga. Lautan penonton di bagian belakang tribun 
seketika bergejolak memperebutkan ikat kepala bertuah. 

Sedang penonton yang kecewa di bagian depan tahu- 
tahu nyeletuk. 

“Kausnya juga!” 

Saras mencibir lucu. 


Penonton pun makin gila. 


xada 


“Bagaimana kalau misalnya kalian direkrut klub lain, klub- 
klub besar, dan akhirnya terpaksa bermain untuk dua klub 
berlainan?” 

Prita dan Saras saling berpandangan, lalu menatap 
penuh perhatian ke arah Pak Tadi yang duduk di jok 
depan. 

“Apa, Pak?” tanya mereka berbarengan. 

Mereka mencoba mengamati wajah Pak Tadi di bawah 
remang-remang cahaya lampu-lampu neon pinggir jalan 
yang berpendar hingga ke bagian dalam mobil. 

Jam digital di dasbor menunjukkan pukul 20.30, dan 


mereka baru saja keluar dari Kota Jogja. Tepatnya sampai di 
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Sleman. Mereka emang pulang agak larut karena menunggui 
dan menyuporteri Reddy bermain. Sebagaimana para 
pemain unggulan lain, Reddy juga melaju mulus ke babak 
perempat final yang akan dimainkan Jumat lusa. 

Lucunya, Prita dan Saras yang mati-matian banting 
tulang di lapangan, tapi malah justru Edo yang paling 
duluan ngorok. Anak itu udah sejak tadi pulas di jok paling 
belakang. Rupanya seperti itu kebiasaannya kalau nggak 
sedang kena giliran menyopir! 

“Jangan besar kepala dulu, ya. Tapi kemunculan singkat 
kalian bener-bener menarik perhatian klub-klub lain.” 

“O, ya? Klub mana aja itu?” Saras menyahut penuh 
semangat. 

“Tadi, pas kita nonton pertandingannya Reddy, udah 
ada dua manajer klub yang terang-terangan nanyain kalian. 
Mereka dari Gunturbayu Surabaya dan Bank Delta Jakarta. 
Gunturbayu pengin merekrut kalian berdua, sedang Bank 
Delta hanya mau Prita. Mereka bahkan juga udah nanya 
berapa harga transfer kalian.” 

“Transfer?” Saras membelalak. “Kok kayak di sepak 
bola?” 

“Saya sendiri juga nggak mudeng. Kita sama-sama 
masih baru di Future Series, sama-sama belum tahu persis 
gimana aturan main semua hal di sini. Tapi sepintas yang 
saya lihat, sepertinya mereka juga menganut peraturan 


yang hampir mirip soal perputaran pemain dengan klub- 


klub sepak bola.” 
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“Jadi ada kontrak, transfer, fee transfer, dan lain seba- 
gainya gitu?” 

“Ya, kelihatannya begitu. Makanya besok saya harus 
pelajari lagi buku panduan yang kemarin saya terima dari 
panitia.” 

“Trus, Pak Tadi tadi jawab gimana?” 

“Saya nggak bisa jawab, karena saya nggak tahu aturan 
mainnya. Saya hanya bilang, itu akan saya bicarakan dulu 
dengan para staf klub lainnya.” 

“Staf klub?” Saras ketawa lucu. “Staf apa? Kita cuma 
punya satu staf. Dan dia lagi molor!” diacungkannya jem- 
pol ke arah belakang. 

Pak Tadi ketawa. Prita juga. 

“Tapi sesuatu segera menyadarkan saya,” kata Pak Tadi 
kemudian. “Kalau memang benar sistem administrasi 
pemain di Future Series mirip dengan yang ada di bola, 
berarti para pemain itu juga terikat kontrak profesional 
dengan klub masing-masing—termasuk di klub-klub 
minor kayak Oasis atau Tugu Muda sekalipun. Harga 
transfer yang ditanyakan para manajer itu tadi kan sama 
aja dengan harga pemutus kontrak pemain dengan klub 
lama...” 

“Yang berarti, kalau pemain habis kontrak, dia bisa 
direkrut tanpa klub perekrut perlu mengeluarkan duit 
sepeser pun,” Saras yang cukup gila pada sepak bola me- 
nimpali. “Kalau dalam sepak bola namanya free transfer 


berdasarkan aturan Bosman!” 
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“Dan kalian berdua, jangankan habis kontrak—punya 
ikatan kontrak saja tidak. Klub Persada pun bahkan antara 
ada dan tiada.” 

Prita mengernyitkan dahi. “Kalau gitu, seandainya 
mereka tahu saya dan Saras nggak punya kontrak dengan 
Persada—atau klub mana pun juga—mereka sebenarnya 
bisa merekrut kami secara legal kapan pun mereka mau, 
dan bahkan saat sekarang ini?” 

Pak Tadi mengangguk-angguk. “Ya, itu mungkin saja. 
Dan kalau mereka benar-benar melakukannya, minggu 
depan bisa saja kalian atau salah satu dari kalian terpaksa 
harus meninggalkan SMA Persada dan pindahan entah 
ke Surabaya atau Jakarta—untuk seterusnya! Mereka 
kelihatannya betul-betul kesengsem sama kalian, dan keli- 
hatannya juga, mereka bakalan mau melakukan apa saja 
untuk mewujudkan hal itu!” 

Deg! 

Prita dan Saras saling tatap lagi. Sesuatu yang besar dan 
mengerikan perlahan-lahan mulai terlihat. 

Sesuka apa pun pada bulu tangkis, mereka tetap belum 
bakalan bisa menerima kenyataan bahwa permainan itu 
akan mengubah hidup mereka seterusnya. Mereka masih 
kecil, masih ijo, masih butuh kumpul dengan ortu, teman- 
teman, pacar, dan masih butuh sekolah. Sungguh amat 
nggak terbayangkan mereka akan hidup seperti Reddy, 
Stefi, dan yang lain-lainnya itu—yang hidup hanya demi 
bulu tangkis. Rela melakukan dan meninggalkan apa 


aja hanya untuk mengejar impian menuju Super Series, 
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All England, Indonesia Open, Thomas Cup, Uber Cup, 
Sudirman Cup, Kejuaraan Dunia, dan hingga akhirnya 
medali emas Olimpiade. 

Mereka masih terlalu jauh dari itu. Mereka bahkan sama 
sekali bukan itu. 

Dan sehebat apa pun bakat yang dipendamnya seperti 
kata orang, Prita pun masih merasa bulu tangkis hanya 
sekadar aktivitasnya untuk bersenang-senang. Sekali lagi, 
ia turun di Jogja Open hanya untuk bersenang-senang dan, 
ironis sekali—kayak yang selalu aja diomongin Saras—, 
emang cuma untuk mampir ngombe. 

Dua kemenangan hebat yang ia raih Senin lalu dan 
sore ini tadi pun tak lahir dari kengototan untuk berjuang 
sampai titik darah penghabisan seperti yang dilakukan 
para pemain klub major label itu. Ia, seperti Saras juga, 
main dengan enjoy. Nothing to lose. Mereka menang terus 
karena aura enjoy itu membuat mereka tak terbebani dan 
bisa mengeluarkan seluruh kemampuan terbaik masing- 
masing. 

Ia ngebayangin, seandainya Jumat lusa kalah di perem- 
pat final, bahkan seandainya pun kalahnya dengan skor 0- 
21, 0-21 dan lantas pas pulangnya dihina dan direndahkan 
Stefi sekalipun, ia nggak akan sama sekali merasa terganggu 
atau marah, sedih atau tersinggung. Pengalaman sejauh 
ini mengikuti sebuah turnamen besar kelas nasional udah 
jadi satu kemewahan tersendiri yang nggak akan gampang 


tergantikan. 
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Kalaupun kalah, ia akan dengan senang hati balik lagi 
ke sekolah, nyewa VCD lagi, dan menunggu kabar lebih 
lanjut soal Saras dan proyek-proyek filmnya di Jakarta. 

Jadi diingatkan oleh Pak Tadi soal konsekuensi nyata 
yang harus dihadapi seorang pemain bulu tangkis pro 
membuat kuduknya tahu-tahu berdiri. Tiba-tiba saja, dalam 
hitungan detik, bulu tangkis berubah dari arena perayaan 
skill dan performa menjadi sebuah hutan belantara raksasa 
tak dikenal yang sangat asing dan nggak ramah. 

“So, kita harus gimana sekarang?” tanya Saras kemudian, 
dengan nada tegang. 

“Mengenai bagaimananya, tentu saja kita pertama 
kali harus menanyai diri kalian terlebih dahulu. Apakah 
kalian masih main badminton hanya untuk senang-senang, 
atau memang akan menjadikannya pilihan hidup masa 
depan?” 

Prita dan Saras termangu. 

“Kalau pilihan pertama yang kalian ambil, ya jangan 
lagi menyikapi ini dengan serius. Besok kalah, pulang, dan 
udah—ucapkan selamat tinggal pada dunia badminton! 
Mainlah kembali sekadar di lingkup sekolah. Ikut class 
meeting, kejuaraan antarpelajar, turnamen antarsekolah, 
Pekan Olah Raga Pelajar se-Kotamadya, dan seterusnya. 
Tapi kalau kalian mau ambil pilihan yang kedua, berarti 
kita harus secepat mungkin mengupayakan, kalau dalam 
dunia komputer, software-nya!” 


“Maksud Pak Tadi?” Prita nggak ngerti. 
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“Seriuskan semuanya! Kita bentuk Persada jadi se- 
buah klub sungguhan. Daftarkan ke PBSI sehingga bisa 
mengikuti segala bentuk kompetisi badminton di bawahnya 
secara rutin dan kontinu. Terima anggota-anggota baru 
dan susun kurikulum pelatihannya. Cari sponsor dan 
investor lain yang lebih gede sehingga kelak bisa jadi klub 
profesional besar yang berhak ikut Superliga Badminton. 
Tapi yang terpenting dan secepat mungkin harus dikerjakan 
adalah memberi kalian berdua ikatan kontrak yang murni 
profesional. Tujuannya untuk mengikat kalian di sini dan 
nggak bisa dengan sembarangan dibawa pergi klub lain ke 
kota atau mungkin bahkan ke pulau lain!” 

Saras terdiam dan hanya bisa menggaruk pipinya. 
Permasalahan seserius dan seberat itu nggak bisa langsung 
dijawab. Butuh waktu untuk memikirkannya masak- 
masak. 

“Saya tahu kalian naga-naganya akan memilih yang 
pertama. Sebagai guru kalian pun—dan bukan pelatih 
apalagi manajer—saya juga ingin kalian menjalani kehi- 
dupan yang biasa-biasa saja. Belajar yang rajin, raih nilai 
setinggi mungkin, kuliah di perguruan tinggi yang bagus, 
dan lantas mendapatkan pekerjaan yang sesuai dengan 
pendidikan masing-masing. Yang saya takutkan, mereka 
mungkin nggak akan rela melepaskan kalian begitu saja. 
Bukan manajer klub-klub gede itu, melainkan panitia 
Future Series dan PBSI!” 

“Nggak rela?” Prita nggak mudeng lagi. 
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“Ya. Lihat apa yang sudah kalian lakukan! Baru main 
dua kali, kalian udah bisa mengumpulkan penonton 
sebanyak itu—terutama Saras. Ini nggak akan lepas dari 
perhatian mereka begitu saja, terutama secara bisnis. 
Mereka nggak akan rela melihat pemain yang punya daya 
tarik luar biasa untuk mengumpulkan penonton dan mem- 
populerkan brand Future Series tahu-tahu lenyap begitu 
saja. Pemain seperti itu adalah aset berharga buat semua 
kompetisi—olahraga apa saja. NBA punya LeBron James, 
Liga Inggris punya Wayne Rooney, Liga Spanyol punya 
Lionel Messi. Kamu pikir apa orang-orang MLS rela kalau 
David Beckham tahun depan tahu-tahu mau pindah lagi 
ke Inggris atau bahkan pensiun selamanya dari lapangan 
bola? Mereka akan melakukan apa saja untuk menahan dia 
agar tetap di Amerika. Dan cara termudah plus terampuh 
untuk mewujudkan hal itu adalah dengan, apalagi kalau 
bukan, uang?” 

Prita dan Saras sedikit terhenyak saat sekali lagi saling 
berpandangan dengan mata nanar. 

“Dugaan saya, baik PBSI maupun Panitia Future Series 
mungkin akan mengupayakan segala cara agar kalian bisa 
main lagi di Semarang Open dan sisa turnamen Future 
Series lainnya lagi.” 

Prita menatap keluar jendela sambil menahan napas. 
Kembali, ia nggak menyangka semuanya bisa jadi sebegini 


serius. 
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Bab 12 


Surat Kontrak 


Prita dan Saras bergegas masuk kantor guru, langsung 
menuju meja Pak Tadi. Menilik dari panggilan ke ponsel 
Prita barusan, kayaknya bener-bener lagi ada urusan serius 
yang terjadi. Makanya mereka nggak begitu berkeberatan 
sekali lagi jatah waktu makan di Bu Upi kembali tersita. 

“Ada apa, Pak?” tanya Saras. “Pak Subur kembali 
beraksi?” 

“Ya. Dugaanmu betul,” Pak Tadi mengangguk sambil 
masih ngadem di bawah AC karena baru aja mengajar olah- 
raga anak-anak kelas XI. “Kasih lihat, Do!” 

Edo ternyata udah ada di situ. Ia mengangsurkan se- 
bentuk amplop besar tebal yang udah terbuka ke Prita dan 


Saras. 


“Baru aja datang, diantar seseorang ke sini untuk Pak 
Tadi,” kata Edo. 

“Apa ini?” Saras menarik keluar setumpuk dokumen 
dari dalam amplop besar itu. 

“Pengin tahu itu apa saja?” sahut Pak Tadi. “Di dalamnya 
ada dokumen-dokumen pengesahan keanggotaan klub 
Persada di Pengda PBSI Jateng dan PBSI Kota Magelang, 
serta persetujuan resmi dari Panpel Future Series sehingga 
kita bisa mengikuti sisa turnamen yang ada sampai selesai. 
Kemudian ada juga akta notaris yang menunjukkan bahwa 
kita sudah jadi badan usaha resmi beserta lampirannya 
yang berisi susunan kepengurusan klub. Dan terakhir, yang 
paling penting, adalah apa yang kita bicarakan semalam... 
surat kontrak kalian!” 

Prita dan Saras sama-sama terhenyak. Di bagian 
paling bawah dari tumpukan berkas itu terselip dua 
bendel surat kontrak bermeterai Rp 6.000 yang masing- 
masing digandakan dua kopi. Itu adalah surat kontrak 
yang menunjukkan ikatan mereka dengan klub Persada. 
Di masing-masing bendel, nama keduanya tertulis sebagai 
pihak kedua, sedang pihak pertamanya adalah Pak Tadi 
sebagai manajer merangkap pelatih klub. 

“Menurut surat itu, kalian diikat kontrak selama dua 
tahun, tertanggal mulai bulan Agustus ini,” kata Pak Tadi. 
“Begitu kita menandatanganinya, kalian nggak akan bisa 
ke mana-mana lagi. Nggak akan ada yang bisa mengambil 
dan memindahkan kalian dari sini. Ada harga yang 


besar untuk itu. Tapi tentu saja, kita sudah sama-sama 
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tahu apa konsekuensi yang harus kalian hadapi sesudah 
menandatanganinya!” 

“Kok bisa?” Prita mendesuh bingung sambil menatap 
bergantian antara surat di tangannya dengan Pak Tadi. “Ini 
yang bikin siapa? Dan kapan!?” 

“Mengenai itu, kita semua juga sudah sama-sama tahu. 
Coba lihat di daftar pengurus klub!” 

Edo menunjukkan lembaran yang dimaksud Pak Tadi. 
Dalam susunan kepengurusan klub tertulis, bertindak 
sebagai pemilik dan sekaligus ketua adalah seseorang yang 
bernama Subur M, kemudian nama Pak Tadi diterakan 
sebagai manajer merangkap pelatih kepala. Bagian peng- 
urus harian, seperti sekretaris, bendahara, seksi-seksi, staf 
pelatih, dokter, fisioterapis, pemandu bakat, dan juga 
asisten manajer masih dibiarkan kosong. 

“Karena saya jadi manajer, maka sayalah yang harus 
menentukan sendiri dan mencari orang untuk memegang 
jabatan-jabatan yang masih kosong itu—kecuali untuk 
asisten manajer,” kata Pak Tadi tanpa ditanya. 

“Subur M...? Saras mendesis membaca nama yang 
tertulis di situ. “Ini emang bener-bener nama dia, atau 
singkatan M itu dipakai hanya untuk meledek kita yang 
biasa menyebutnya Subur Misterius?” 

“Hanya Tuhan yang tahu. Yang jelas, dia sudah meng- 
uruskan semuanya. Sekarang klub Persada sudah bener- 
bener ada, nggak lagi hanya berupa klub antah berantah 
yang nggak jelas. Kita hanya tinggal menjalankan klub ini 


sesuai keinginan dia, yaitu untuk mencatat kemenangan 
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sebanyak mungkin dan untuk meningkatkan kinerja 
dan profesionalitas klub sehingga ke depannya kita bisa 
mengikuti Superliga Badminton!” 

“Bagaimana dengan soal duit?” Edo menyela. “Ada kon- 
trak kan berarti harus juga ada uang yang harus dibayarkan 
ke mereka, entah berupa fee kontrak atau gaji bulanan.” 

“Itu juga sudah diurus.” 

Edo melongo. “Maksudnya?” 

“Barusan Pak Subur sendiri menelepon saya, ke HP. 
Dia menanyakan apa kirimannya sudah sampai, lalu 
mengatakan bahwa klub juga sudah punya cadangan dana 
taktis sebesar Rp 20 juta untuk dana operasional selama 
kita mengikuti sisa turnamen Future Series musim ini. 
Rekening dana itu ada di bank, tadi dia sudah ngasih 
nomornya. Selain itu dia juga ngasih tahu besaran nilai 
kontrak kalian, yaitu masing-masing sebesar Rp 25 juta. 
Itu nilai kontrak minimal untuk pemain-pemain baru di 
Future Series. Kontrak para pemain top kayak Stefi dan 
Reddy sudah berada di atas kisaran 100 jutaan. Sepuluh 
persen dari keseluruhan nilai kontrak itu adalah fee yang 
akan langsung dibayarkan begitu suratnya sudah diteken. 
Sesudah itu, kalian akan menerima gaji sebesar 2 juta perak 
tiap bulan plus nanti masih ada bonus kemenangan dan 
bonus juara sesuai yang tertulis di surat kontrak!” 

Pak Tadi diam sesaat untuk mengamati raut wajah Prita 
dan Saras begitu mendengar semua penuturan soal duit itu 
tadi. 
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“Itu yang dikatakan Pak Subur tadi. PBSI memang 
telah melakukan reformasi sehingga semua level kom- 
petisi bulu tangkis, baik perorangan maupun beregu, 
kini diputar murni profesional. Para pemain pun sudah 
bisa bener-bener hidup dari bulu tangkis sejak dari 
tingkat usia junior seperti kalian. Kini pemain nggak 
perlu sengetop Taufik Hidayat atau Lin Dan dulu 
untuk bisa kaya raya. Mereka juga nggak perlu bingung 
lagi memilih antara badminton atau sekolah. Mereka 
bener-bener bisa memprioritaskan hidup mereka 
untuk badminton tanpa perlu memikirkan hal-hal lain 
di luar itu. Hanya dengan cara demikian Indonesia 
kelak bisa melahirkan pemain-pemain yang dahsyat 
dan militan seperti pemain-pemain China. Sekarang 
kalian mendapatkan kesempatan untuk masuk ke sana. 
Membaktikan seluruh hidup kalian untuk badminton— 
dan akhirnya untuk negara kalian!” 

Pak Tadi menatap Prita dan Saras bergantian—lekat se- 
kali. 

“Bisa dibilang secara finansial kalian akan mendapatkan 
segalanya—semua yang nggak dimiliki anak-anak remaja 
seusia kalian. Tapi tentu saja kalian sudah mengerti kon- 
sekuensinya. Tanda tangani surat-surat itu, dan hidup 
kalian akan berubah total selamanya—tak akan pernah 
bisa sama lagi seperti sebelumnya! Nggak akan ada lagi 
kebebasan dan keceriaan masa remaja buat kalian. Semua 


hanya untuk badminton, dan Merah Putih!” 
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Prita dan Saras saling berpandangan dengan air muka 
gugup, dan tegang. Tangan mereka erat menggenggam 
surat kontrak masing-masing. 

“Tapi sudahlah, untuk sementara jangan dipikir terlalu 
dalam dulu. Saya tidak akan menyuruh kalian untuk mela- 
kukan apa pun dalam beberapa hari ke depan sampai Jogja 
Open selesai. Dan terlepas dari opini saya sebagai guru 
sekolah kalian seperti yang saya omongkan semalam di 
mobil, saya tetap mendorong kalian untuk tetap tampil 
fight dan maksimal besok di perempat final. Jangan lantas 
karena saya ingin kalian tetap menjalani kehidupan biasa 
sebagai anak-anak remaja sekolahan biasa, itu kalian jadi- 
kan alasan untuk tampil semaunya biar kalah dan nggak 
perlu bermain lagi. Sama sekali tidak! Sekali lagi yang 
terpenting adalah berjuang. Jangan bikin malu nama 
sekolah. Kemenangan itu datang belakangan. Dan sejauh 
ini kalian sudah melakukan itu dengan baik. Itu yang 
paling penting!” 

“Tapi bagaimana kalau Pak Subur dan mereka semua 
tetep memaksa kita, terutama Prita, untuk terus main bad- 
minton profesional?” tanya Saras. 

“Makanya kita harus menunggu perkembangan bebe- 
rapa hari ke depan. Hasil apa yang terjadi di Jogja Open 
sampai final hari Minggu nanti masih sangat mungkin 
bisa mengubah pikiran kalian, dan mungkin juga saya. 
Karena itu fokuskan saja pikiran ke urusan masing- 
masing—kalian bermain sebagus mungkin dan saya 


serta Edo menjalankan semua urusan di balik layar. Soal 
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kontrak dan lain sebagainya, kita selesaikan nanti sesudah 
turnamen selesai.” 

“Tapi Pak Subur itu bener-bener kayak manusia ajaib,” 
Prita menggumam pelan. “Apa pun yang kita lagi obrolin, 
tahu-tahu udah ada di depan mata. Dan apa pun yang juga 
dia baru kasih tahu ke kita, tiba-tiba aja juga langsung ada 
di depan mata...! 

“Itu berarti dia memang pakar di dunia bulu tangkis— 
sangat menguasai urusan ini. Mungkin juga dia punya 
modal gede dan sudah lama pengin mengangkat bibit-bibit 
bagus dari daerah seperti kalian ke permukaan.” 

“Tapi kenapa harus pakai cara sembunyi-sembunyi 
seperti ini?” sela Edo. “Bukankah lebih gampang kalau 
dia langsung aja ngajak kita ketemu dan ngobrol-ngobrol 
dan ikut nonton saat Prita dan Saras main? Kalau caranya 
seperti ini, rasanya kayak lagi baca novelnya Stephen King! 
Semua serba misterius dan terjadi dengan cara-cara yang 
aneh...!” 

Pak Tadi tertawa pelan. “Dunia ini penuh dengan 
tokoh orang kaya eksentrik. Dia mungkin salah satu di 
antaranya.” 

“Dan lihat yang ini, nih! Alamat sekretariat klub,” Edo 
menunjukkan salah satu lembar kertas yang memuat kop 
bertuliskan nama dan alamat klub. “Kok tahu-tahu kita 
bisa punya Gedung Persada yang beralamat di Menowo? Ini 
bener ada sungguhan apa hanya sekadar lelucon misterius 
lainnya lagi?” 


Pak Tadi tersenyum dengan sorot mata berkilat-kilat. 
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“Kenapa kita nggak cari tahu sendiri?” cetusnya. “Nanti 
siang? Bubaran jam sekolah? Terus terang sejak tadi urusan 
satu ini yang paling bikin saya penasaran. Sewaktu nelepon, 
Pak Subur nggak ngomong apa-apa soal sekretariat. Saya 
juga heran kok tiba-tiba saja kita bisa-bisanya langsung 
punya kantor sekretariat. Itu kapan bikinnya? Dan siapa 
yang bikin? Kalau memang Pak Subur itu seajaib yang kita 
kira, saya punya firasat kita bakalan nemu satu lagi kejutan 
di sana. Gimana? Mau barengan ke Menowo melihat-lihat 
kantor sekretariat kita?” 

“Boleh. Naik apa?” 

“Kalau nggak ada mobil, ya pakai motor sendiri-sendiri. 
Kamu boncengin Prita, saya bareng Saras.” 

Saras nyaris nyengir melihat muka Edo berubah jadi 
mirip kucing nemu ikan asin disuruh memboncengkan 
Prita dengan motornya. Itu pasti betul-betul jadi kayak 
durian runtuh buatnya! 

“Oke, deh,” lalu ia mengangguk-angguk biar cengiran 
spontannya nggak beneran keluar. “Saya juga penasaran 
pengin tahu.” 

“O, ya—satu lagi sebelum kalian kembali ke kelas, saya 
sudah sedikit nanya-nanya ke Pak Roni soal kaitan antara 
Yayasan dengan klub Persada milik Bayu Ganda.” 

Prita, Saras, dan Edo terpaku penuh perhatian ke Pak 
Tadi. 

“Terus?” sahut Saras. 

“Sayangnya Pak Roni nggak tahu apa-apa. Dia bahkan 
nggak tahu siapa itu Bayu Ganda. Tapi dia berjanji akan 
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mencari keterangan di kalangan orang-orang Yayasan. 
Kebetulan hari Sabtu besok akan ada rapat antara dewan 
guru dengan pengurus yayasan.” 

“Ketua Yayasan sendiri siapa?” tanya Edo. 

“Pak Abdul Majid. Dia ulama dari Salaman. Kaya raya, 
punya perkebunan tembakau dan peternakan sapi. Saya 
juga kenal dia. Beberapa kali pernah ketemu. Tapi dia sama 
sekali nggak punya tampang atlet. Sulit membayangkan dia 
itu tadinya Bayu Ganda yang legendaris. Lagian umurnya 
sudah hampir mendekati 70-an. Kalau Bayu Ganda saat 
ini masih hidup, umurnya pasti baru sekitar pertengahan 
30-an.” 

“Mungkin dia hanya sekadar ketua yang dipilih untuk 
memegang jabatan dalam periode tertentu, dan bukan pe- 
milik Yayasan,” cetus Saras. “Si pemilik dan donatur utama 
Yayasan hanya berdiri di balik layar dan memilih atau 
menunjuk ketua untuk menjalankan urusan sehari-hari.” 

“Bisa jadi. Makanya nanti Pak Roni akan membantu 
kita menanyakan sejarah berdirinya Yayasan langsung pada 
Pak Majid sendiri.” 

“Atau bagaimana kalau kita bertanya langsung pada 
Pak Majid?” sahut Edo. “Kita bisa nyari alamatnya di buku 
telepon, lalu mulai menyelidik sendiri.” 

“Uh, menyelidik! Emangnya detektif?” tukas Saras sam- 
bil mencibir. 

“Lho, cocok, kan? Sejauh ini kemunculan Pak Subur 
udah jadi mirip cerita novel Stephen King. Lanjutin aja 


sekalian dengan gaya novel Agatha Christie!” 
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Pak Tadi ketawa. Lalu bel tanda akhir jam istirahat 
berdentang. 

“Nah, pergilah! Cerita Stephen King dan Agatha 
Christie-nya kita lanjutkan lagi nanti.” 

Tanpa menyahut sepatah pun ketiga remaja itu melintas 
keluar dari dalam kantor guru. Kini terdapat semakin 
banyak pertanyaan tak terjawab yang menumpuk di benak 


mereka. 


xada 


Sambil duduk menunggu seorang diri di bangku panjang 
di depan posko satpam sekolah, Prita menguap lebar dan 
lantas menengok arlojinya. Udah pukul dua kurang seper- 
empat, dan Edo belum kelihatan juga. Tadi bilangnya cuma 
10 menit. Nyatanya molor sampai setengah jam lebih. 

Pak Tadi dan Saras pun saat ini pasti udah sampai 
di TKP dan terbengong berdua saja menunggu mereka. 
Pas mau berangkat, Edo emang minta izin dulu untuk 
rapat dengan tim basketnya sehubungan dengan rencana 
uji coba mereka melawan tim basket SMA Pendowo. Dia 
bilang, rapatnya nggak lama, karena cuma milih nama- 
nama yang masuk tim utama. Karena itu ia minta Pak 
Tadi langsung berangkat aja dan Saras menunggunya di 
posko satpam. 

Tapi entah apa yang mereka rapatkan, hingga detik 
ini belum ada tanda-tanda Edo akan muncul dan 


mengajaknya nyusul cabut. Tahu begini, mending ia tadi 
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berangkat naik angkot aja. Murah, cepat, dan nggak perlu 
menanggung beban kekikukan hanya berdua-duaan aja 
dengan Edo. 

Udah gitu tadi Saras pakai ngedipin mata penuh arti 
lagi. Pasti anak itu mikir, ini saatnya ia mulai membuka 
mata hati ke Edo. Dan kebetulan saatnya emang tepat— 
ada kondisi yang mengharuskan ia dan Edo untuk naik 
motor bersama. 

Prita menghela napas panjang. Bukannya kenapa- 
kenapa, tapi ia emang nggak punya something special 
dalam bentuk apa pun ke Edo. Mereka hampir-hampir 
nggak kenal dekat. Baru bisa agak akrab pun setelah 
secara tak sengaja ngurusi semua tetek bengek perbulu 
tangkisan belakangan ini. Itu pun mereka nggak pernah 
membicarakan hal lain selain urusan “kerjaan”, yaitu soal 
badminton itu tadi. Sama sekali nggak pernah tercetus 
adanya obrolan yang lebih mendalam dengan Fdo, se- 
perti mencoba saling mengenali kegemaran, impian, dan 
harapan masing-masing—kecuali dulu itu pas Edo per- 
tama kali main ke rumahnya. 

Pada dasarnya mereka berdua emang kayak nggak 
ditakdirkan untuk bergaul lebih dalam dari itu. Hanya 
teman, nggak lebih. Prita yakin sebenernya bisa bersi- 
kap biasa-biasa aja ke Edo. Justru karena ada gejala 
pencomblangan oleh Saras itulah yang bikin kondisinya 
dengan Edo tahu-tahu jadi penuh kecanggungan. 

Lebih gawat lagi kalau Edo menafsirkan sikap serba 


kikuknya sebagai tanda-tanda ia akan ngasih lampu ijo! 


139 


Prita lantas melempar perhatiannya ke arah kesibukan 
lalu lintas di Jl. Sutopo untuk mengalihkan fokus pikiran- 
nya. Melihat orang dan kendaraan yang lalu lalang tahu- 
tahu sedikit membikin hatinya jadi enteng. Sudahlah, 
jalani aja semuanya tanpa protes! Orang toh berhak untuk 
diberi kesempatan. Hari ini Edo hanya sekadar mem- 
boncengkannya dari sekolah ke Menowo yang berjarak 
nggak sampai lima kilo, tapi itu bisa jadi saat untuk mem- 
buktikan dan menunjukkan semua kebaikannya. 

Prita tahu, kadang-kadang kebaikan orang lain baru 
terlihat kalau kita juga membuka diri untuk mau menerima 
dan melihatnya. Jadi ia juga akan membuka diri. Siapa 
tahu ada kualitas lebih dalam diri anak itu yang selama ini 
terlewatkan olehnya karena ia nggak mau sejenak berhenti 
dan memperhatikan. Dan kemudian, pendapatnya soal 
Edo mungkin juga akan mulai berevolusi. 

Tapi nanti dulu! Yang berjalan di tepi jalan raya sambil 
celingukan mencari-cari sesuatu itu kok kayaknya ia pernah 
lihat? 

Ada seorang cowok bercelana jin lebar, berkaus seragam 
American football, memakai topi bisbol terbalik, kacamata 
gelap, dan backpack hitam membaca papan nama sekolah 
lalu membelok masuk dengan langkah santai namun 
mantap. Ia menyeret sandal jepitnya melintasi pintu 
gerbang, melepas kacamatanya, dan membelalak girang ke 
arah sini. 

“Hai! Ternyata ini dia SMA Persada. Akhirnya ketemu 
juga!” dia berteriak lantang sekali. 
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Prita ternganga dan membelalak sampai bola matanya 
seperti mau berlompatan keluar. Demi Tuhan, itu kan 
Reddy!? 

“Whazzup, Dude? Wah, kamu ternyata cakep juga 
kalau pas pakai seragam sekolah!” dan Reddy bergegas men- 
dekat. 

Prita bangkit berdiri. 

“Masya Allah! Kamu lagi apa di sini!?” ia nyaris ber- 
teriak. 

“Piknik! Mumpung lagi nggak ada pertandingan,” 
Reddy duduk di bangku di sebelah tempat duduk Prita 
barusan. “Tadi sempat nyasar sampai Secang. Terpaksa 
balik lagi ke sini. Ternyata lumayan jauh juga.” 

Seperti biasa, tiap kali ada si bad boy tukang nyantai 
yang permainan defensifnya maut itu, jantung Prita seperti 
kena setrum listrik ribuan volt. Terlebih karena waktu 
ia duduk lagi, jaraknya dengan Reddy nggak sampai 50 
senti. 

“Kamu naik apa ke sini?” 

“Taksi, bus, bus lagi, dan angkot.” 

“Terus? Mau ngapain?” 

“Nyari kamu. Kok belum pulang? Oh, ya—Saras 
mana?” 

Meski diucapkan dengan cuek dan kayak lagi bercanda, 
tapi kalimat “nyari kamu” barusan itu seperti jadi sambaran 
petir di siang hari bolong buat Prita. Reddy nekat minggat 
dari Jogja ke Magelang, ke kota kecil asing yang seumur 


hidup belum pernah dia jamah, hanya untuk mencarinya? 
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Dan ia masih bingung harus menyampaikan reaksi 
yang seperti apa ketika mendadak muncul Fdo dengan 
sepeda motor bebeknya sambil mengangsurkan helm ke 
arahnya. 

“Yuk, berangkat sekarang! Sori tadi molor gara-gara 
Ryan sakit perut,” cetus anak itu, sebelum kemudian 
melongo heran melihat Reddy di situ. “Lho, kok kamu ada 
di sini?” 

“Jalan-jalan. Nyari getuk Trio, wajik Week, sama tape 
ketan. Kalian mau ke mana? Pulang ke rumah?” 

Prita bangkit berdiri sambil menerima helm sembari 
merasa dunianya tahu-tahu kiamat. Ia melangkah ragu- 
ragu ke sadel belakang motor Edo. Sialan! Kalau caranya 
begini, Reddy pasti mengira dia ada apa-apa dengan Edo! 

Padahal beberapa detik sebelumnya ia sempat mem- 
bayangkan, alangkah bagus kalau ia bisa ke Menowo naik 
angkot berdua saja dengan Reddy. 

Sekarang tentu saja ia nggak bisa dengan tiba-tiba aja 
meminta Edo untuk berangkat sendiri ke sana agar ia bisa 
cabut bareng Reddy. Sekalipun ia nggak memendam apa 
pun buat Edo, tetep saja ia nggak mau bikin anak itu ke- 
cewa. 

“Mau ke kantor sekretariat kita yang baru,” sahut Edo 
kemudian. “Ikut, yuk!” 

“Di mana?” 

“Menowo.” 


“Di mana itu?” 
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“Nggak jauh dari sini, kok. Naiklah angkot yang jurus- 
an Payaman, ntar minta turun di Menowo. Kalau udah 
sampai, SMS atau miskol aku, nanti aku jemput!” 

“Saras ada di sana juga,” Prita menimpali dan me- 
langkah dengan amat berat mendekati motor Edo. 

Reddy mengangguk. “Oke, aku langsung berangkat 
sekarang juga.” 

Dan waktu naik ke sadel untuk kemudian dibawa 
melintas pergi meninggalkan Reddy, Prita seperti merasa 
tengah diseret dengan paksa menjauhi sesuatu yang paling 
disukainya dalam hidup. 

Ia hanya bisa tersenyum kecut saat Reddy melambai ke 


arahnya. 


xada 


Dari jalan besar, Edo membelok ke kiri masuk ke sebuah 
gang lebar, lalu membelok lagi ke gang kecil dengan gapura 
peringatan HUT RI di ujungnya. Sepuluh meter kemudian 
mereka tiba di sebuah lapangan voli merangkap taman dan 
tempat nongkrong warga. Di keteduhan pohon tak jauh 
dari lapangan, skuter Pak Tadi terparkir bersama beberapa 
buah sepeda motor lain milik warga setempat. 

Edo ikut memarkir motornya di situ, lalu celingukan 
sambil mematikan mesin. 

“Ada di mana mereka?” cetusnya. 

Prita melompat turun dan melepas helmnya. Ia juga 


ikut menoleh kanan kiri. 
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“Dan mana kantornya?” 

Lalu dari salah satu arah terdengar teriakan halus yang 
udah sangat mereka kenal. 

“Woi, di sini!” 

Keduanya menoleh. Itu Saras, melambai-lambai heboh 
ke arah mereka. 

“Ini dia kantornya!” 

Seketika Prita dan Edo terhenyak, sekaligus melotot 
berbarengan. Agak di kejauhan sana, di seberang lapangan 
voli, sesuatu membuat mereka agak meragukan kewarasan 


pikiran dan penglihatan mereka sendiri! 
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Bab 13 


Gedung Persada 


Bahkan Reddy yang berasal dari klub besar pun terpu- 
kau. 

“Bagaimana mungkin kalian bisa bilang ini klub kecil 
kalau fasilitas kalian sebegini lengkap?” desahnya tak 
percaya sambil mengedarkan pandang ke segala arah. 

Yang saat itu tengah ia lihat bareng Prita dan Saras 
emang sama sekali bukan sesuatu yang simpel. 

Mereka tengah berada di sebuah gedung besar beratap 
tinggi yang memuat empat buah lapangan bulu tangkis 
dengan peralatan komplet. Dalam keadaan biasa, gedung 
itu kayaknya bisa pula difungsikan sebagai aula tempat 


berkumpul warga atau disewakan buat pesta-pesta perni- 


kahan. 


Di sudut terdapat sebuah lemari besar tempat menyim- 
pan stok raket dan shuttlecock yang luar biasa banyak plus 
alat-alat latihan seperti bangku kecil, dumbel, dan juga tali. 
Sedang di bagian depan gedung terdapat ruangan besar 
yang berfungsi sebagai kantor klub. Meja-meja, kursi, 
komputer, alat tulis, dispenser air, dan lemari kabinet udah 
tertata rapi di sana. Sedang ruang satunya lagi berisi meja 
panjang dan TV 14 inci—pasti didesain sebagai ruang 
rapat dan bersantai. 

Apa yang paling mengejutkan buat Prita adalah kenya- 
taan bahwa gedung itu dan seisinya seolah-olah sudah 
dipersiapkan sejak jauh-jauh hari khusus untuknya—dan 
juga Saras. Seperti sebuah pesawat luar angkasa yang udah 
lama jadi dan tinggal menunggu pilot dan para awaknya 
datang untuk menerbangkannya entah ke mana. 

Bahkan ruangan kantor itu pun sudah siap pakai. 
Tinggal menunggu rekrutmen orang-orang yang nanti 
akan menjalankannya, yang mana tugas itu kini tahu-tahu 
diemban oleh Pak Tadi sebagai manajer merangkap pelatih 
kepala. 

Dari luar tadi, keseluruhan bangunan itu betul-betul 
amat mengejutkan, terlebih karena di bagian atas pintu 
masuk terdapat tulisan besar yang berbunyi “GEDUNG 
PERSADA”. Prita sampai nyaris tak percaya ia masih 
waras. Ini beneran kayak mimpi jadi nyata. Kalau yang ini 
beneran gedung milik “klub” mereka, ia tak perlu bingung 


lagi nyari tempat untuk latihan rutin. 
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Tempo hari, kalau pas nggak sedang ikut ekskul di 
sekolah, ia pasti saingan ama bapak-bapak RW makai la- 
pangan outdoor di dekat Balai RW—atau nunggu diajak 
Saras latihan di tempat langganan keluarga anak itu, yakni 
di GOR Samapta di bilangan Tuguran. Sekarang masa- 
masa penuh ketidakpastian itu bakal segera berakhir. Akan 
ada tempat baginya untuk mempraktikkan semua yang ia 
baca di buku misterius itu. 

Lalu, “kromosom” bulu tangkis yang udah kadung me- 
nyatu dengan DNA membuatnya dan Saras sama-sama 
menghunus raket dan lantas main tepok bulu di lapangan 
paling ujung dekat pintu penghubung ke kantor. Tentu saja, 
karena masih pada pakai rok seragam abu-abu, mereka jadi 
nggak bisa main leluasa. Cuma sekadar memukul-mukul 
shuttlecock sekenanya. 

Reddy yang agak kacau balau itu sudah pasti menyaran- 
kan agar mereka mencopot saja rok masing-masing biar 
bisa main sungguhan! 

Beberapa menit kemudian Pak Tadi terlihat muncul 
lagi. Barusan ia keluar bareng Edo untuk sedikit mencari 
keterangan soal gedung misterius itu pada para warga se- 
kitar. 

“Gimana? Ada info?” tanya Saras, yang bareng Prita 
langsung menepi dan menghentikan permainan mereka. 

“Ada, tapi nggak banyak,” sahut Pak Tadi. “Bu RT 
sini hanya bilang, gedung ini dihibahkan oleh seorang 
dermawan yang nggak mau disebut identitasnya, lantas 


tiap hari dipakai sebagai arena latihan badminton warga 
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sekelurahan merangkap aula RW. Perayaan hari-hari besar 
kayak 17 Agustus, halal bihalal Lebaran, atau pembagian 
daging kurban juga dilakukan di sini.” 

“Trus ini gedung didirikan sejak kapan?” sela Prita. 

“Belum lama, kok. Kata Bu RT baru sekitar setengah 
tahunan. Tadinya hanya berupa gedung ini tok, dan baru 
kira-kira sebulan lalu ditambahi dengan ruangan kantor di 
depan situ, plus tambahan nama Gedung Persada. Begitu 
ruangan kantor jadi, sang donatur berpesan bahwa gedung 
ini nanti akan dipakai sebagai markas klub bulu tangkis 
miliknya, jadi penggunaannya ke depan harus dikoordinasi 
antara Kelurahan, RW, dan klub.” 

“Itu Pak Subur?” 

“Nggak ada yang tahu. Yang dikasih tahu cuma Pak 
RW. Pak RW lantas ngasih tahu ke Pak RT. Dan Pak RW 
pun cuma dihubungi oleh mandor, sementara si mandor 
juga nggak tahu siapa majikannya. Dia hanya menerima 
order kerja dari salah satu anak buah sang donatur, baik 
waktu mengerjakan keseluruhan bangunan maupun ketika 
menambahkan ruangan kantor.” 

“Status tanahnya sendiri bagaimana?” Reddy menim- 
brung. 

“Milik si penghibah itu, tapi juga nggak ada yang tahu 
siapa,” sahut Edo. “Kita baru bisa tahu kalau kita nanya 
ke kantor Kelurahan atau ke BPN. Mereka pasti punya 
datanya.” 

“Emang tadi gimana pas Pak Tadi sama Saras sampai 


sini?” tanya Prita. “Siapa yang ngasih kunci gedung sehing- 


148 


ga kalian tahu-tahu udah ada di dalam pas saya dan Edo 
sampai?” 

“Pertama datang, kami nggak langsung masuk, tapi 
cuma bisa lihat-lihat dulu sambil masih merasa heran dan 
bingung kayak kalian sekarang,” jawab Pak Tadi. “Lalu 
tiba-tiba Bu RT muncul. Dia nanya apa betul saya ini Pak 
Sutadi ketua klub Persada. Setelah saya jawab “iya, dia 
lantas ngasih semua kunci gedung yang selama ini dipegang 
suaminya, termasuk kunci ke ruang kantor. Ternyata, hari 
Minggu kemarin Pak RT didatangi salah seorang anak buah 
si donatur. Dia nitip semua kunci untuk disampaikan pada 
saya yang diperkirakan bakal datang sekitar tiga atau empat 
hari sesudah Minggu. Dan ketika saya bareng Saras sampai, 
Bu RT langsung tahu pasti sayalah yang dimaksudkan oleh 
orang yang nitip kunci itu. Jadi, mulai hari ini, kita resmi 
menempati gedung ini. Warga masih bisa memakainya 
berkegiatan semau mereka, tapi sebelumnya mereka harus 
berkoordinasi dulu dengan kita—terutama dengan saya 
sebagai kepala klub.” 

“Ceritanya lama-lama kok jadi makin mirip novel 
misteri,” Prita menggumam pelan. “Semua sudah disiapkan 
dan dirancang secara cermat, tapi nggak ada yang tahu 
siapa yang melakukan persiapan dan perancangan itu.” 

“Kita udah tahu, tapi tetep aja sama nggak tahunya 
dengan orang lain,” sahut Saras pelan. 

Reddy memandangi keempat orang itu bergantian 


dengan raut wajah nggak mudeng. 


149 


“Kalian bener-bener utang cerita banyak ke aku,” 
cetusnya. 

“Ya, ya, ntar kukasih tahu semuanya,” Prita menukas 
spontan. “Kamu diem dulu! Ini urusan internal klub.” 

Dan saat itulah Saras melihatnya. Ada kilatan tatapan 
kurang senang dari Edo yang dialamatkan ke Reddy tiap 
kali anak itu bicara, melihat, atau tertawa ke arah Prita. 
Mereka emang terlihat akrab sekali sejak tadi, terutama 
Prita yang tumben bisa ketawa-ketiwi, ceria, terbuka, dan 
kadang justru gantian melucu di depan cowok. 

Membandingkan dengan kelakuannya pada hari-hari 
biasa terhadap Edo dan cowok-cowok lain, tahulah Saras 
apa yang sebenarnya tengah terjadi pada sahabatnya itu. 

Ia nyaris tersenyum simpul mengetahui kini Prita udah 
bisa “do something”, dan dalam saat bersamaan sekaligus 
merasa bersalah beberapa hari terakhir ini ia makin meng- 
gebu mencomblangkan anak itu dengan Edo. 

Prita rupanya sedang berada di dunia yang sama sekali 
lain. Tatapan sengit penuh nuansa cemburu dari Edo pun 
tahu-tahu jadi sebuah cerita dramatis yang mengiris kalbu 
buat Saras. 

Sekarang semuanya jadi menarik. Kalau Edo tahu, apa 
dia masih mau bersusah payah banting tulang jadi asis- 
ten manajer? Sebagai atlet basket sejati, wajar kalau dia 
sebenernya nggak punya interest sama sekali ke badminton. 
Selama ini dia ikut hanya karena ingin selalu deket ama 
Prita. Ternyata, yang dideketi justru malah terseret magnet 


lain! 
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Saras terpaksa membuang muka karena cengirannya 
betul-betul keluar gara-gara dari salah satu rumah warga 
di luar sana mendadak terputar Pupus-nya Dewa. Untung 
saat itu perhatian mereka teralih oleh kemunculan seorang 
pemuda sambil kerepotan membawa sebentuk nampan 
besar berisi beberapa mangkuk makanan berasap. 

“Nah, itu baksonya udah datang!” cetus Pak Tadi. “Ayo, 
makan dulu! Masih pada lapar, kan?” 

“Sudah pasti, terutama saya!” Reddy tahu-tahu jadi 
yang paling awal melejit ke sana. 

Mereka ketawa. 

Nggak sampai semenit kemudian kelimanya udah du- 
duk lesehan melingkar di sudut gedung sambil asyik makan 
siang dengan menu bakso tenis yang baksonya bener-bener 
guede. 

Sambil makan, Pak Tadi nyerocos menuangkan renca- 
nanya untuk secepat mungkin masang iklan lowongan di 
koran guna mencari orang-orang yang akan menjalankan 
kantor sekretariat klub. Dia juga bilang, entah serius entah 
nggak, kalau emang urusan klub bulu tangkis ini kelak bakal 
kian menyita waktunya, ia nggak akan segan-segan untuk 
meninggalkan pekerjaannya sebagai guru olahraga dan 
mengejar karier sebagai pelatih bulu tangkis full time—kalau 
perlu sekalian mengambil kursus-kursus kepelatihan untuk 
mendapatkan sertifikasi pelatih yang kian tinggi lagi. 

Saras mendengarkannya dengan perhatian yang ter- 
pecah, sebab persis di depan mukanya, Edo dan Reddy 
duduk mengapit Prita. 
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Tampak jelas ada hawa perang yang ditiupkan Fdo 
tiap kali Prita terlibat sesuatu dengan Reddy. Sepertinya 
ia pengin membuktikan bahwa ia lebih dekat dan lebih 
kenal lama dengan Prita, sehingga kalau ada orang baru 
yang hendak masuk ke kehidupan cewek manis itu, orang 
bersangkutan terlebih dulu harus minta izin kepadanya. 

Mereka berdua sih tetep aja saling mengobrol dan ter- 
tawa-tawa biasa aja sebagaimana umumnya sesama cowok, 
namun dari satu detik ke detik berikutnya, panasnya atmos- 
fer kompetisi itu makin jelas tercium, terutama dari pihak 
Edo. 

Saras ngakak dalam hati. Ini bener-bener bakal jadi 


bizzare love triangle... 


x ok ok 


Prita terpaksa menghentikan kesibukannya menyelesaikan 
PR sejarah karena panggilan Mbah Mar. Ia bergegas keluar 
kamar pengin tahu. 

“Dari siapa?” 

“Biasa, Saras.” 

Prita langsung menggapai gagang telepon dan duduk di 
kursi ruang tengah. Biasanya kalau dengan anak itu nggak 
pernah bisa sebentar. Mbah Mar sendiri lantas masuk 
dapur untuk cuci piring. Ruangan jadi sepi. Hanya ada 
suara-suara orang bertengkar di sinetron TV. 

“Apa?” sergahnya tanpa perlu berbasa-basi dulu. 


“Selamat, ya?” 
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“Selamat?” Prita heran. “Buat apa?” 

“Karena kamu ternyata sama sekali bukan lesbian. 
Kamu normal.” 

Prita tercengang, “Heh, ngomong apa kamu?” 

Saras terkekeh geli sendiri. 

“PR-ku udah kelar semua. Aku punya waktu banyak 
banget. Aku siap dengerin kamu cerita, kalau perlu sampai 
kamu semaput dan mulutmu berbuih-buih karena terlalu 
banyak ngoceh!” 

“Cerita apa? Ya, ampun... kamu kenapa, sih?” 

Saras malah ketawa lagi. 

“Masih mau mengelak? Udah deh, terung teras aja, 
karena sekarang aku udah ngerti kenapa kamu sama sekali 
nggak mau menanggapi Edo! Hayo, apa aku perlu nyebut 
nama?” 

Prita terhenyak, tapi ia masih berpura-pura nggak mu- 
deng. 

“Nama apa? Kamu jangan ngaco, ah!” 

“Reddy, kan? Si bad boy itu, kan?” 

“Reddy kenapa?” 

“Kamu suka dia, kan?” 

Prita mendecak sebal. “Ngawur! Enggak. Semba- 
rangan...!” 

“Ngaku aja! Udah jelas kamu naksir anak itu, soalnya 
pipi kamu tahu-tahu jadi bersemu merah dadu.” 

Prita ketawa gondok. “Sok tahu! Dari mana kamu tahu 
pipiku bersemu merah dadu atau merah marun?” 

“Tahu aja. Iya, kan? Iya, kan?” 
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Tapi Prita harus mengakui, kalau saat ini ia berkaca, 
pipinya mungkin emang bakal terlihat kemerah-merahan 
karena tersipu, soalnya tiap kali Saras nyebut nama Reddy, 
jantungnya juga jadi jumpalitan nggak keruan. 

“Enggak. Aku nggak ada apa-apa sama dia. Kamu 
tuh ‘kali yang naksir! Sejak dulu seleramu emang bad boy, 
kan?” 

“Nggak mungkin kamu nggak ada apa-apa sama dia. 
Soalnya kalau iya, lantas sepanjang sore tadi ngapain kamu 
kelihatan luar biasa ceria, cerewet, dan tahu-tahu berubah 
jadi pelawak dadakan? Setahuku, Prita normal yang aku 
tahu orangnya sangat pendiam, lugu, introvert, dan nggak 
pernah ngeluarin cerita aneh-aneh kayak Mbah Jo dan 
selang oksigen!” 

Prita ngakak spontan sekali. 

Tadi sore, sesudah puas melihat-lihat markas besar 
Persada, mereka semua emang lantas duduk-duduk dan 
mengobrol santai di teras gedung. Dan sementara Pak 
Tadi ngobrol bertiga bareng Saras dan Edo, Prita nggak 
sadar asyik berdua-duaan sampai agak lama dengan Reddy. 
Nggak sadar juga dia berceloteh jauh lebih banyak daripada 
biasanya. 

Salah satu yang dia celotehkan adalah cerita lucu dari 
Humor Suroboyoan karangan Budhi Santoso yang nyebar 
ke mana-mana lewat email dan milis. Cerita itu berkisah 
soal Mbah Jo yang dirawat di rumah sakit karena kena 


asma kronis sampai hidungnya dipasangi selang oksigen. 
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Karena mengira umur Mbah Jo nggak lama lagi, keluar- 
ganya lantas memanggil modin untuk memimpin doa 
agar kepergiannya lancar. Pas doa berlangsung, mendadak 
Mbah Jo megap-megap sambil ngasih isyarat minta kertas 
dan bolpoin. Setelah pesanannya dipenuhi, Mbah Jo 
lantas menulis sesuatu dan menyerahkan kertas itu pada 
Pak Modin. Mengira itu surat wasiat terakhir dari Mbah 
Jo, Pak Modin pun lantas melipat rapi, mengantonginya, 
dan melanjutkan acara doa. Tak seberapa lama kemudian, 
ketika doa masih berlangsung, Mbah Jo mengembuskan 
napas terakhir. 

Seminggu sesudahnya, Pak Modin diundang memim- 
pin doa selamatan tujuh hari meninggalnya Mbah Jo. 
Saat itu Pak Modin teringat lagi pada surat wasiat Mbah 
Jo yang masih ia bawa. Ia pun membuka surat itu dan 
membacakannya keras-keras ke hadapan hadirin, yang 
ternyata berbunyi “He... ngalio, Din! Ojok ngadeg ndhik 
selang oxigenku!?” (Hoi, minggir, Din! Jangan menginjak 
selang oksigenku!). 

Reddy yang orang Sunda asli dan seumur hidup 
nggak pernah denger anekdot-anekdot ala Surabaya ter- 
tawa terbahak-bahak sampai air matanya keluar semua 
mendengar cerita itu. 

Prita sendiri kini ketawa karena ia jadi diingatkan 
bahwa ternyata sebelum momen itu tadi, ia emang hampir 
nggak pernah nyeritain cerita lucu ke siapa pun, terutama 


cowok. 
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“Hayo, iya, kan?” kejar Saras lagi karena ia malah justru 
sibuk ketawa. “Ngaku aja! Nggak ada ruginya ngaku mum- 
pung belum dipukuli polisi!” 

Prita menghentikan ketawanya sambil berpikir, emang 
nggak ada gunanya lagi nyembunyiin apa pun. Selama 
ini ia selalu terbuka ke Saras. Lagipula, karena udah lama 
banget berteman, Saras udah kenal betul siapa dirinya. Apa 
pun yang terjadi padanya, anak itu selalu tahu tanpa perlu 
dikasih tahu—dan begitu juga sebaliknya. 

“Oke deh, ngaku... Reddy emang menyenangkan, dan 
kita bisa klop banget meski watak dia sama aku beda jauh. 
Tapi kalau soal-soal yang lain, aku masih belum tahu.” 

“Trus, trus, trus?” Saras langsung jadi antusias begitu 
akhirnya bisa mengorek sesuatu dari Prita. 

“Ya udah, baru segitu aja. Belum ada lanjutannya.” 

“Tapi kamu emang beneran ada sesuatu ke dia, kan?” 

Prita tersenyum malu. “Yaa... nggak tahu juga. Iya, 
‘kali! Nggak tahu ding. Pokoknya gitu, deh!” 

“Cieeee... Pritaaaa! Akhirnya bisa juga jatuh cinta... 
sama cowok!” 

Prita ketawa ngakak, antara geli dan tersipu. 

“Enak aja jatuh cinta ama cowok! Ya jelaslah sama 
cowok, emang sama pohon!?” 

Saras ikut tertawa keras. 

“Trus gimana? Mau diseriusi nggak?” 

Prita mendeham untuk menghentikan tawanya dan 


sekaligus melonggarkan kerongkongannya. 
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“Aku belum mikir sejauh itu. Yang penting jalani aja 
dulu dan lihat kondisinya gimana sampai Jogja Open 
selesai. Tepatnya, sampai kita selesai di Jogja Open. Lagian 
belum tentu dia ada feeling khusus juga ke aku. Lihat sendiri 
cewek-cewek yang merubungnya oke-oke gitu, belum lagi 
fansnya yang bejibun! Rasanya kecil kemungkinan dia 
bakal nganggep aku spesial.” 

“Tapi kalau emang iya, trus apa rencanamu?” 

Prita terdiam sejurus. “Nah, itu dia masalahnya. 
Mengingat dia bakalan terus berkeliling ikut tur, aku pasti 
malah bakalan bingung. Aku sama sekali bukan jenis orang 
yang sanggup ngejalanin long distance. Short distance aja 
barangkali juga belum bisa...! 

“Atau, pilihan lain, kamu teken tuh kontrak sehingga 
bisa ninggalin sekolah dan ikutan tur juga bareng dia 
sampai Future Series selesai. Dengan begitu, kamu akan 
selalu bisa ketemu sama dia.” 

“Buagus! Kamu malah ngungkit-ungkit soal serius bin 
sensitif itu lagi. Habis ini aku pasti nggak bakalan bisa 
tidur semalaman.” 

“Oke, serius! Berhenti ngomongin Reddy dulu. Kamu 
udah bener-bener mikirin yang itu belum? Karena aku 
sama sekali belum. Aku bahkan takut kalau ntar dipaksa 
milih. Dua-duanya bakalan mengubah hidupku.” 

“Aku juga. Aku bahkan mencoba untuk nggak pernah 
mengingatnya lagi, seenggaknya sampai Jogja Open se- 


lesai.” 
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“Tapi keinginanmu sendiri gimana? Yang sungguh- 
sungguh kamu inginkan.” 

Prita terdiam dan menarik napas. “Sejujurnya?” 

“Ya. 

“Aku ternyata menyukai petualangan. Aku menyukai 
kemenangan. Tapi yang lebih aku sukai adalah saat-saat 
yang mendebarkan ketika kita mengerahkan apa pun yang 
kita miliki agar bisa menang, nggak peduli sekalipun habis 
itu kita sama sekali nggak mendapatkannya. Empat hari 
belakangan ini, itulah yang membuat aku bener-bener 
hidup. Kalau aku punya keberanian sedikit saja, saat ini 
aku pasti udah bilang “Inilah hidupku! Di sinilah tempatku 
berada!...! 

“Kalau gitu, lantas apa yang bikin kamu nggak bera- 
ni?” 

“Karena ini pertaruhan yang sangat besar. Raksasa! Ini 
nggak kayak semisal kamu pindah dari Magelang ke Jakarta 
untuk ngejar karier jadi bintang film. Nggak sesimpel itu. 
Kita nggak cuma sekadar ganti tempat tinggal atau ganti 
pekerjaan. Kita akan berpindah dari satu kehidupan ke 
kehidupan lain, yang sangat beda jauh. Dan sesampainya 
kita di sana, kita nggak akan bisa balik lagi. Semua nggak 
akan pernah bisa kembali lagi seperti dulu. Kita akan 
meninggalkan semua yang kita sayangi, kita yakini, untuk 
menuju satu tempat baru yang kita sama sekali belum 
pernah tahu. Aku bahkan merasa kita kayak serombongan 
koloni yang akan berangkat ke planet di luar tata surya 
yang berjarak 60 atau 70 tahun cahaya dari sini. Kita hanya 
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bisa berangkat, tapi nggak akan pernah bisa pulang lagi ke 
Bumi. Dan di sana, kita nggak tahu apa aja yang bakalan 
kita temui, atau alami.” 

“Tapi kayaknya mereka udah nyediain semua sarana 
agar kita bisa ikut mereka. Gedung yang tadi contohnya. 
Kedengarannya aneh, tapi aku seperti merasa gedung dan 
kantor klub itu tadi nggak akan dibikin kalau nggak ada 
kita—terutama kamu.” 

Prita mendesah. “Sialnya, aku juga mikir begitu. Kalau 
kita berhenti sampai di sini aja, lantas siapa yang akan 
makai gedung itu?” 

Gantian Saras yang diam dan berpikir. Sesaat mereka 
saling membisu—lupa bahwa ini perbincangan telepon, 
bukan obrolan langsung face to face yang nggak ngabisin 
pulsa. 

“Pusing, ah! Jangan mikirin itu dulu. Fokus aja ke per- 
tandingan besok, apalagi karena aku akan bertarung lawan 
si Stefi bermulut pedas itu!” 

“Celakanya lagi, kalau besok kamu bisa ngalahin si 
jagoan nomor satu itu, kamu bakal makin nggak punya 
alasan untuk mengelak.” 

“Sebodo. Kalau yang ini urusannya lain! Aku bener- 
bener pengin ngalahin anak itu biar kelakuannya nggak 
arogan dan sombong lagi. Hanya karena dia menangan 
di badminton kan nggak lantas bikin dia satu kasta lebih 
tinggi dibanding orang lain!” 

Prita tertawa, lalu menoleh ke kamarnya karena 


ponselnya berdering-dering tanda ada panggilan masuk. 
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“Eh, sebentar! Ngobrolnya lanjutin ntar aja, ya? Ada 
yang nelepon ke HP” 

“Siapa? Reddy? Edo? Sialan! Kamu nggak bertampang 
model, tapi tahu-tahu para cowok pada ribut merubung- 
mu.” 

Prita ketawa lagi. “Yah, itulah susahnya jadi orang 
ngetop! Dadaahh...!” 

Tanpa menunggu sahutan Saras, ia meletakkan gagang 
telepon dan langsung berlarian masuk kamar untuk 
memungut ponselnya yang tergeletak di kasur. Satu nama 
yang tertera di layar membuat senyum cerahnya mengem- 
bang. 

Reddy. 


Yang ini moga-moga juga bakalan lama. 
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Bab 14 


Doberman Sialan! 


Waktu pertama kali masuk kelas, Prita langsung terheran- 
heran melihat Saras sedang memfotokopi PR. 

Yang dikerjakan anak itu sih udah bukan barang asing 
lagi. Entah karena emang malas entah itu karena dia punya 
terlalu banyak waktu untuk nonton TV, fotokopi PR udah 
hampir-hampir jadi sinonim buat nama Saras. Yang nggak 
lazim adalah, dia melakukannya sambil meringis dan 
mendesis-desis kesakitan. 

“Kamu kenapa?” tanya Prita sambil duduk di bangku 
mereka dan memasukkan tasnya ke laci. 

“Keseleo gara-gara dikejar anjing.” 

Prita membelalak, “Hah?” 


“Tadi aku diantar Mas Arief, lantas turun di pertigaan 
sana karena aku lihat Septi sama Ninda. Pas lagi ngobrol 
sambil jalan ke sini, tahu-tahu ada doberman lepas, 
nggak tahu punya siapa. Dia lari ke arahku, jadi aku 
langsung aja blingsatan lari sampai kakiku keseleo. Nggak 
tahunya ternyata si anjing ngejar kucing, bukan aku. Sialan 
bener... 

“Trus kakimu gimana?” Prita mengamati kaki kiri Saras 
yang nggak lagi berada dalam sepatu dan sesekali sibuk dia 
urut pergelangannya. Terlihat ada sehelai koyo menempel 
di situ. 

“Masih sedikit ngilu.” 

“Bisa dipakai jalan?” 

“Bisa, tapi agak pincang.” 

“Trus nanti bisa main nggak?” 

“Nggak tahu. Pak Tadi lagi nyariin tukang pijet atau 
dukun urut. Moga-moga nanti udah sembuh pas main. 
Yang jelas sakitnya udah agak mendingan setelah kukasih 
koyo.” 

“Gawat! Kalau caranya begini, Stefi bisa menang bukan 
karena mainnya lebih bagus, tapi cuma gara-gara kaki.” 

“Dan aku pasti memendam dendam kesumat kalau 
kalahku beneran cuma karena si doberman sialan itu tadi! 
Oh, ya—barusan orang dari PH nelepon.” 

“PH?” 

“Iya. Nanyain kepastianku ikut audisi hari Minggu 
ntar.” 


“Trus?” 
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“Aku belum ngasih jawaban, karena masih tergantung 
hasil pertandingan hari ini. Kalau aku menang kan udah 
jelas nggak bisa. Tapi namaku dicatet dulu untuk dikasih 
ke produser kalau-kalau aku ntar bisa berangkat.” 

“Trus, kalo disuruh milih, mana yang akan kamu pilih? 
Jadi artis sinetron atau pemain badminton?” 

“Jelas sinetron!” 

Prita terhenyak dan menegakkan kembali punggungnya. 
Sepasang matanya lekat mengamati Saras yang balik lagi ke 
kesibukannya fotokopi PR. 

“Bener?” 

“Yap? 

“Yakin?” 

“Yakin!” 

“Jadi kamu tega ninggalin badminton begitu aja? Tega 
ninggalin panpel dan sponsor Future Series yang kata Pak 
Tadi kemarin begitu kesengsem ama penampilanmu di 
lapangan?” 

“Untuk sementara sih aku belum nentuin keputusan 
apa pun. Seperti tadi aku bilang, kan nunggu juga hasil 
pertandingan hari ini. Tapi seandainya aku berada dalam 
keadaan di mana aku harus milih, pilihanku udah jelas— 
showbiz!” 

“Kenapa?” 

“Ya kan aku model. Belokannya lebih deket dari model 
ke bintang film daripada dari model ke pemain badminton. 
Agak-agak nggak masuk akal gitu, lho. Selain Anna 
Kournikova, kayaknya nggak ada atlet lain yang sekaligus 
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berprofesi jadi model. Kamu sendiri? Udah mantep akan 
hidup full sebagai pemain badminton dan ninggalin kehi- 
dupan sebagai ABG biasa?” 

Prita langsung mendesah. “Nggak tahu juga. Masih 
bingung, sekalipun aku emang suka banget jadi pemain!” 

Lalu mendadak bayangan Pak Tadi nongol bergegas- 
gegas dari ambang pintu. Ia meneriaki Saras. 

“Ayo, cepetan! Tukang pijetnya sudah datang. Dia 
nunggu di UKS.” 

“Trus, pelajarannya gimana?” 

“Hallah, itu soal mudah! Ini jauh lebih penting.” 

Saras langsung melonjak girang, “Cihui, asyiiik...! 
Goodbye, PR!” 

Pak Tadi lantas menoleh ke Prita. “Kamu nggak ada 
masalah, kan?” 

Prita menggeleng. “Seratus persen fit!” 

“Bagus. Ayo, Ras!” 

Saras bangkit meninggalkan meja sambil cengengesan. 
Sebelum pergi, ia masih sempat menoleh sekali lagi ke 
Prita. 

“Selamat berpikir!” 


Prita hanya menggerutu sebal. 


x ok xK 


“Gimana? Udah baikan?” 
Saras menjawab pertanyaan Edo dengan melompat- 


lompat di lapangan. 
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“Lumayan. Tukang pijetnya tadi oke juga. Paling tidak, 
sakitnya udah nggak menusuk kayak tadi pagi.” 

“Tapi dipakai main all out bisa, kan? Inget, lawanmu 
nanti si Stefi!” 

“Bisa. Aku barusan udah main lumayan ngotot juga 
ama Prita. Dan gerakan kakiku udah lumayan normal.” 

Dari sisi lapangan sebelah sana Prita berteriak lan- 
tang, 

“Woi! Ayo, terusin! Jangan malah ngobrol!” 

“Iya, iya!” Saras mengusap peluh di dahi, lalu memungut 
shuttlecock. “Skor berapa-berapa tadi?” 

“Enam belas sama. Kamu serve!” 

“Oke.” 

Saras langsung bersiaga di tengah lapangan untuk 
bersiap-siap melakukan serve. 

Saat itu mereka semua udah ada di mabes klub mereka 
di bilangan Menowo. Lagi-lagi Pak Roni berbaik hati 
ngasih Prita dan Saras dispensasi untuk bisa meninggalkan 
pelajaran pada pukul sembilan pagi agar bisa konsentrasi 
menghadapi pertandingan babak perempat final nanti sore 
dan malam. Jadi begitu mereka udah ninggalin sekolah, 
tempat tujuan mereka mana lagi jika bukan mabes. Asyik 
juga punya tempat nongkrong sendiri, batin Prita. Kita jadi 
selalu tahu ke mana kita harus pergi, terlebih ini berkaitan 
langsung dengan hobinya main bulu tangkis. Dan sebelum 
menjalani pertandingan-pertandingan penting seperti ini, 
gedung itu bener-bener jadi tempat transit yang menye- 


nangkan. 
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Saat itu jam dinding di atas pintu masuk gedung 
menunjukkan pukul 12.45. Fdo dan Pak Tadi baru aja 
balik dari salat Jumat di masjid terdekat. Tatanan rambut 
Edo masih kelimis basah oleh air wudu. Yang nggak terlihat 
adalah Pak Tadi. Mungkin dia masih mengobrol dengan 
beberapa warga sekitar setelah salat Jumat selesai. 

Baru beberapa saat kemudian orang itu muncul 
kembali. Ia tampak agak tergesa-gesa. 

“Lha, ini kok malah pada main sendiri...” celetuknya 
keras. “Ayo, buruan siap-siap! Pak Gatot sebentar lagi 
sampai sini. Dia sudah berangkat dari sekolah.” 

“Bentar, Pak! Nunggu game over!” teriak Saras sambil 
berlarian ke belakang mengejar bola lob kiriman Prita. 

“Emang kita berangkatnya bareng Pak Gatot lagi?” 
tanya Edo ketika Pak Tadi udah sampai di dekatnya. 

“Ya. Selama Prita dan Saras masih terus main di Jogja 
Open, semua urusan transpor ditanggung Pak Roni. Kita 
tinggal terima beres.” 

“Soal rekrutmen gimana? Biar klub bisa berjalan, kita 
kan harus sesegera mungkin nyari orang untuk mengisi 
posisi-posisi kosong di daftar kepengurusan klub yang 
dibikin Pak Subur kemarin.” 

“Iya, tapi belum sempat. Padahal di sekitar sini ada 
agen iklan untuk Harian Semarang. Kita bisa masukin iklan 
lowongan pekerjaan lewat situ, tapi saya belum sempat 
kepikiran bikin naskahnya. Lagian, saya sendiri juga masih 
ragu-ragu. Masih belum percaya bahwa ini benar-benar 


. » 
serius. 
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“Saya sendiri sampai sekarang juga masih belum bisa 
sepenuhnya percaya,” Edo lantas mengedarkan pandangan- 
nya ke seantero gedung. “Tapi kalau melihat bangunannya 
yang sebegini besar dan fasilitasnya yang udah full komplet 
tinggal pakai, masa sih yang kayak gini belum juga bisa 
dibilang serius?” 

Saat itu terdengar teriakan heboh Saras. Rupa-rupanya 
dia baru saja memenangi satu game permainannya ba- 
reng Prita. Sambil sibuk menyeka keringat, ia berlarian 
meninggalkan lapangan menghampiri Edo dan Pak Tadi. 

“Kakimu udah nggak bermasalah lagi?” tanya Pak Tadi 
sambil sibuk melihat ke bawah. 

“Nggak. Udah baikan,” sahut Saras sedikit terengah- 
engah. “Siap dipakai tarung habis-habisan lawan si Pahit 
Lidah nanti malam!” 

Pak Tadi heran. “Siapa? Pahit Lidah?” 

Saras terkekeh. “Stefanie Somerset, si unggulan pertama 
tunggal putri. Kelakuan dan kata-katanya kan minta 
ampun nyebelin!” 

Pak Tadi ikut tertawa. 

“Buruan sana ganti baju dan siap-siap! Kita berangkat 
ke Jogja seawal mungkin.” 

Saras menghormat dengan gerakan lucu ke arah Pak 
Tadi, 

“Yes, Bos! Siap melaksanakan perintah.” 

Gadis itu lantas lari masuk ke kantor yang ber-AC 
untuk menurunkan suhu tubuh. Habis itu gantian Prita 


yang datang mendekat sambil sedikit memain-mainkan 
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raketnya. Nggak seperti Saras yang penuh semangat dan 
banjir keringat, Prita tampak adem dan biasa-biasa aja. Ia 
emang nggak terlalu niat main barusan. 

“Kamu kenapa dari tadi kok murung dan pendiam?” 
tanya Pak Tadi menyelidik penuh perhatian. 

“Nggak kenapa-kenapa,” sahut Prita pelan, lantas 
mengernyitkan alis dengan heran. “Lagian saya emang 
biasanya murung dan pendiam, kan?” 

“Tapi yang ini tetep aja agak lain. Kenapa? Masih 
keganggu urusan surat kontrak kemarin? Udah, lupakan aja 
dulu! Yang penting sekarang konsentrasi ke pertandingan 
perem...” Pak Tadi buru-buru merogoh ponselnya yang 
berdering dan mengamati layar. “Ada telepon. Bentar, ya? 
Sana buruan ganti baju dulu!” 

Prita hanya mengangguk pelan sementara Pak Tadi 
berlarian keluar gedung nyari sinyal yang lebih terang 
untuk menerima telepon. 

Maka hanya tinggal ia dan Fdo aja di dekat lapangan. 
Dan seperti biasa, kalau nggak ada Pak Tadi atau terlebih- 
lebih Saras, suasana di antara mereka berdua tahu-tahu jadi 
terasa amat kaku, garing, kikuk, dan serba nggak nyaman. 
Prita yang emang udah dari sononya pendiam makin tak 
tahu harus mulai ngomong apa atau ngapain, apalagi dia 
melihat sepanjang hari ini Edo, entah kenapa, mendadak 
juga jadi jauh lebih sunyi dari biasanya. 

Ia bahkan teringat sejak berangkat bareng-bareng dari 
sekolah tadi, anak itu belum pernah satu kali pun ngomong 


ke arahnya. 
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“Tadi aku kirim email.” 

Nah, baru ini yang pertama! 

“Email?” Prita melengak heran. 

“Ya 

“Email apaan? Kok pakai kirim email segala macam? 
Langsung omong aja kan bisa?” 

Edo tersenyum aneh. “Ya pokoknya ntar buka sendiri 
aja, sebelum atau sesudah kamu main, baru kamu tahu. 
Udah sana, ganti baju! Aku juga akan berkemas-kemas 
sendiri.” 

Dan cowok itu langsung melintas pergi dengan sikap 
yang jadi semakin misterius. 

Prita melongo heran. 


Kenapa pula dia itu? 
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Bab 15 
Email dari Edo 


Ada tepuk tangan menggemuruh menyambut Prita saat 
ia masuk ruang VIP GOR PS sesudah mandi dan mem- 
bersihkan diri di ruang ganti cewek. Mereka semua itu— 
Saras, Pak Tadi, Edo, dan Reddy—bahkan sampai berdiri 
kayak hadirin Academy Awards ngasih standing ovation 
pada pemenang kategori aktris utama terbaik! 

“Kalau kamu main seperti itu tadi terus-menerus, 
tahun depan kamu bakalan udah masuk seleksi timnas 
Piala Uber!” Pak Tadi menepuk-nepuk bahunya. 

“Dan si Birter Tongue atau siapa pun nggak akan ada 
yang bisa melawanmu!” timpal Saras. 

“A star is born?” celetuk Reddy tanpa menghentikan 
tepukannya yang bikin suasana bising dan kupingnya perlu 


dijewer Saras dulu baru mau berhenti! 


Prita tertawa malu dan salah tingkah menghadapi se- 
mua pujian itu. 

“Aduh, makasih, makasih...! Tapi lagi nggak punya 
recehan...!” 

Mereka ketawa. 

Masalahnya, pertandingan perempat finalnya barusan 
emang berjalan mulus tanpa hambatan. Menghadapi 
Anindita Setianingsih dari klub Bank Delta Jakarta yang 
ditempatkan sebagai unggulan keenam, ia justru terlihat 
jauh lebih superior. Tetap bersenjatakan dropshot maut 
yang dikombinasikan dengan adu reli, lob serang, dan 
sesekali jumping smash mematikan, Anindita dibuatnya 
sama sekali nggak berkutik. Pertandingan usai tak sampai 
45 menit dengan skor 21-14, 21-16, dan ia maju ke 
babak semifinal menghadapi unggulan keempat, Annisa 
Dewayani dari klub Southern Star Bandung—teman 
seklubnya Reddy. 

Sepanjang keikutsertaannya di Jogja Open, pertanding- 
an tadi bener-bener menjadi penampilan terbaik Prita. 
la bermain sangat efisien, dalam arti jarang membikin 
unforced error. Ia juga praktis menguasai jalannya per- 
mainan, karena sejak awal sampai akhir selama dua set, ia 
selalu memimpin dalam pengumpulan angka, dan lawan 
nggak pernah bisa mendekat lebih rapat lagi ketimbang 
selisih dua angka. Sesudah tiga pertandingan tanpa pernah 
kehilangan satu set pun, nama Prita Paramitha mulai 
diperhitungkan sebagai kuda hitam yang perlu diwaspadai 


dalam turnamen Future Series kali ini. Dan kalau ia bisa 
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melanjutkan kiprahnya hingga akhir musim kompetisi, 
kedudukan Stefanie Somerset sebagai ratu Future Series 
bisa betul-betul berada dalam bahaya besar! 

“Sekarang istirahatlah!” kata Pak Tadi kemudian. 
“Makan-makan, jalan-jalan, atau nginternet sepuasnya. 
Pokoknya usahain serileks mungkin biar besok malam bisa 
fit lagi pas semifinal.” 

“Nisa itu sahabatku di asrama,” sahut Reddy. “Tapi 
untuk pertandingan besok aku pasti jagoin kamu!” 

“Kalo dia marah dan berbalik musuhin kamu gara-gara 
kamu malah jagoin lawan dia, bagaimana?” tukas Prita 
spontan. 

“Tidak peduli. Aku toh udah punya teman-teman baru 
yang lebih oke di sini!” 

Semua tertawa, Saras juga. Tapi dia ketawa dengan 
nada lain. Yang membuatnya ngakak adalah sikap Prita si 
pendiam itu yang selalu aja bisa jadi spontan dan lucu kalau 
pas berhadapan dengan Reddy. Dan suara tawanya yang 
paling aneh ternyata terdengar oleh kuping Prita. Anak itu 
menatap ke sini dengan sorot mata geli bercampur mang- 
kel. 

“So, apa acaramu habis ini?” tanya Reddy. 

Prita malah menyeret tangan Saras. “Yuk!” 

Reddy melongo. “Sialan! Malah pergi sendiri...” 

Yang diseret jelas heran. “Ke mana?” 

“Nyari udara segar.” 

“Emang yang di sini nggak segar?” 

“Udara AC mana bisa dibilang segar?” 
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“Jangan lama-lama!” Pak Tadi menyemprot Saras. 
“Pertandinganmu nggak sampai dua jam lagi.” 

“Beres. Nggak lama, kok,” yang menyahut Prita. 

Tanpa memedulikan yang lainnya, mereka berdua 
cabut meninggalkan ruang VIP menyusuri lorong menuju 
ke arah lobi. Dari sana, Prita membelok keluar lewat pintu 
samping dan menyusuri koridor GOR ke bagian belakang 
gedung. 

“Mau ke mana kita?” tanya Saras heran. 

“Ada kafe di ruko belakang. Jus buahnya kelihatan 
enak-enak.” 

Bagian ujung belakang gedung emang difungsikan 
sebagai kompleks toko. Di sana ada toko sepatu, alat-alat 
olahraga, dan kedai-kedai makan. Salah satunya adalah 
kafe yang disebutkan Prita. Saat lagi bosan dengan menu 
kafetaria resmi turnamen, para pemain dan ofisial kadang 
suka menyerbu kedai-kedai itu. 

“Cuman mau minum apa ada urusan lain?” 

Prita nggak langsung menjawab. Ia membisu agak 
lama. 

“Tau nggak?” 

“Apaan?” 

“Edo nembak aku.” 

Saras melotot kaget, “Hah!?” 

“Dia mengutarakan perasaan terpendamnya padaku 
selama ini.” 

“Beneran!?” 


Prita mengangguk. 
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“Kapan?” 

“Tadi, lewat email.” 

Saat itu mereka sampai di kafe. Obrolan terhenti 
beberapa saat untuk pesan minum. Di luar sana, Kota 
Yogyakarta baru saja meninggalkan suasana magribnya 
dalam hawa musim kemarau yang kering tapi nggak terlalu 
gerah. 

“Email!2” Saras menegas sesaat sesudahnya. 

“Ya. Tadi siang, pas ada di markas, sebelum berangkat 
kemari, dia suruh aku buka email, karena dia barusan kirim 
email ke aku. Jelas aku heran, ngapain dia pakai kirim- 
kirim email segala ke aku? Omong langsung aja kan bisa. 
Ternyata...” 

Prita nggak melanjutkan kalimatnya sendiri. 

“Emang dia bilang apa aja?” 

“Yah, blablabla gitu, deh—aku cantik, manis, baik 
banget, dan udah sejak pertama kali masuk sekolah dia 
suka ama aku tapi nggak tahu gimana caranya kenal. Dia 
juga nanya mau nggak aku jalan bareng ama dia. Sana baca 
sendiri kalau mau! Kamu kan tahu password emailku.” 

“Trus kamu bilang apa?” 

“Ya belum lah. Aku cek email aja baru sebentar tadi 
sebelum main. Dan habis itu kan aku nggak pernah ketemu 
empat mata tok ama Edo.” 

“Tapi kalau misalnya abis ini dia nanya, kamu akan bi- 
lang apa?” 

Prita mendesah dan menyangga dagunya dengan tam- 


pang pusing. 
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“Nggak tahu. Aku nggak ada feeling apa pun ke Fdo. 
Tapi lebih dari itu, aku juga belum punya bayangan atau 
pikiran untuk bikin komitmen dalam hubungan pacaran 
dengan siapa pun...!” 

“Termasuk sama Reddy?” 

Prita mengangguk. Lalu minuman pesanan mereka 
datang. Untuk Saras orange juice, sedang untuk Prita 
milkshake. 

“Apalagi sama dia—kondisinya kan jauh lebih nggak 
memungkinkan lagi. Pacaran jarak dekat aja aku belum 
selera, apalagi yang jarak jauh.” 

“Jarak jauh kan sekarang. Kalau kamu udah nentuin 
pilihan di antara dua opsi yang kita obrolin tadi pagi di 
sekolah, kalian nggak akan long distance lagi.” 

Prita menyedot minumannya dan menoleh penuh per- 
hatian ke Saras. 

“Maksudnya?” 

“Lah... kan jelas! Kalau kamu milih terjun total ke 
badminton, kamu akan ikut tur keliling Indonesia dan 
selalu bisa ketemu ama Reddy.” 

Prita tahu-tahu terhenyak. Sepasang matanya menera- 
wang jauh. 

“Iya juga, ya?” gumamnya. 

“Tapi kamu udah jelas-jelas akan bilang ‘nggak kalau 
ntar Edo nanyain jawaban tembakannya di email?” 

“Ya iya lah. Kan sejak dulu udah aku bilang sama 


sekali nggak ada perasaan apa-apa ke dia. Kalo emang 
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nggak ada apa-apa, ngapain harus dipaksain pacaran segala 
macam? Ntar jadinya malah aku cuma ngibulin dia 24 jam 
nonstop!” 

“Berarti ini saatnya dia untuk membuktikan kese- 
riusannya jadi asisten manajer kita! Udah jelas selama ini 
dia mau repot-repot ngikutin kita ngurusin badminton 
hanya karena pengin pedekate ama kamu. Kalau kamu 
lantas menolak cintanya, apa dia masih mau banting 
tulang peras keringat untuk cabang olahraga yang sama 
sekali dia nggak suka?” 

Prita tersenyum tipis. “Tya, betul. Itu ujian kesungguhan 
buat kita semua juga tanpa kecuali. Banyak banget yang 
bisa kita kerjakan demi seseorang yang kita cintai, tapi 
nggak semuanya bener-bener tulus karena kita sungguh- 
sungguh pengin mengerjakannya. Sebagian hanya karena 
didorong keinginan untuk memiliki. Ketika akhirnya itu 
nggak bisa terjangkau, kita tahu-tahu juga merasa nggak 
punya alasan lagi untuk melakukannya.” 

Mata Saras mengerjap-ngerjap nakal. “Menurut kamu, 
Edo bakal gimana sesudah mendengar jawabanmu? Masih 
tetep mau bantuin kita, atau tiba-tiba ngilang dan HP-nya 
nggak bisa dikontak lagi?” 

“Aku sih masih tetep berprasangka baik.” 

“Aku juga, tapi realistis aja—kayaknya nggak mungkin. 
Dia bakalan sama dengan cowok-cowok lain yang pernah 
kutolak. Mendadak ilang, marah, atau seumur hidup nggak 


mau kenal lagi sama aku!” 
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“Kan nggak semua cowok seperti itu... 
“Iya, tapi kayaknya Edo bener-bener masuk jenis yang 
seperti itu.” 


Lalu sepi. Mereka terdiam hingga beberapa saat. 
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Bab 16 


Perempat Final 


Saras memegangi senar raketnya dengan perasaan tegang. 
Lalu ia melangkah masuk lapangan di bawah kilatan cahaya 
lampu blitz dari berbagai penjuru. Dalam detik bersamaan, 
ada suara gemuruh penonton yang menyadarkannya bahwa 
ini bukanlah pertandingan biasa. 

Ia akan melawan Stefanie Somerset yang selalu jadi 
sorotan utama di setiap seri turnamen Future Series. Dan 
dua kali penampilannya yang menghebohkan tempo hari 
sebagai Deep Purple idola para cowok tahu-tahu membuat 
pertandingan ini menjadi big match yang ditunggu-tunggu 
semua orang. 

Lantas dipungutnya shuttlecock dengan tangan kiri. 


Sesuai undian sebentar tadi, ia akan melakukan servis 


pertama pada kedudukan 0-0. Dari ketinggian sana, chair 
umpire bertubuh gemuk yang wajahnya sedikit mirip Tike 
Priatnakusumah dari Extravaganza itu memberi isyarat 
agar pertandingan segera dimulai. 

Masih di bawah gaduh sorak-sorai suporter kedua pe- 
main yang memenuhi sekeliling lapangan 2, Saras menem- 
patkan diri ke sisi tengah kanan lapangannya. Ia menahan 
napas, lalu sekilas diliriknya Stefi di seberang. Seketika 
jantungnya berdegupan karena cewek Indo itu ternyata 
juga sedang melihatnya dengan sorot mata penuh hawa 
membunuh. 

Tadi, pas mengundi koin bersama wasit dan keduanya 
berdiri berhadap-hadapan dalam jarak nggak sampai dua 
meter, Saras sungguh bisa merasakan hawa penuh per- 
musuhan itu. Meski nggak ngomong apa-apa, tapi sorot 
mata Stefi sungguh sangar sehingga mungkin bisa mele- 
lehkan besi baja saking panasnya. Nggak puas hanya 
sekadar mencorong galak, anak itu bahkan juga sedikit 
menyeringai. 

Saras yang pada dasarnya emang gampang naik darah 
pun melayani adu mata itu dengan sepenuh hati. Akibatnya 
yang terjadi pun kayak udah bukan lagi semata perlawanan 
di lapangan bulu tangkis, melainkan lebih mirip dendam 
dan permusuhan pribadi. 

Lagian kelakuan dan mulut Stefi yangtak menyenangkan 
itu bener-bener menyulut api kemarahan Saras untuk 
memberinya pelajaran setimpal. Hanya karena sekarang 


tengah duduk di peringkat nomor satu junior nasional 
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nggak lantas bikin Stefi bisa pongah dan bertingkah 
seenaknya pada anak-anak dari klub kecil. Saras percaya, 
di atas langit masih ada langit. Jika bukan dirinya, pasti 
suatu saat akan ada orang lain yang mampu menghentikan 
kepongahan itu. 

Lamunannya kemudian terputus oleh suara umpire 
yang memberi perintah agar pertandingan dimulai. 

“Di sebelah kanan saya, Stefanie Somerset dari klub 
Southern Star, Bandung. Di sebelah kiri saya, Delia 
Saraswati dari klub Persada, Magelang. Love-all, play!” 

Saras membuang napas untuk membuang kegugupan- 
nya, lalu servisnya terayun tinggi ke arah baseline lawan. 

Stefi mundur dengan langkah enteng yang apik dan 
udah amat terlatih, lalu balas mengirimkan lob tinggi juga. 
Berikutnya, bolak-balik sampai tiga kali, keduanya masih 
sama-sama main aman dengan bermain lob yang disilang 
ke kanan dan ke kiri, mengincar sudut pertahanan masing- 
masing. 

Baru beberapa saat sesudahnya Stefi mulai berani 
menyerang. Bola silang meninggi ke arah sebelah kiri per- 
tahanannya ia kembalikan dengan backhand dropshot yang 
amat menawan. Bola melayang halus tanpa suara melintasi 
jaring mengincar satu titik di sisi depan kanan lapangan 
Saras. Udah sepenuhnya bersiap, Saras bisa mengejarnya 
dan memberikan satu sentuhan halus sehingga shuttlecock 
membal pelan dan jatuh kembali di sekitar net. 

Ia hendak menguji kemahiran Stefi dalam permainan 


net. 
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Adu pukul pun kini terjadi di garis depan di sekitar jaring. 
Dan sekali lagi Saras bisa membuktikan kepiawaiannya 
di teritori itu. Bola-bolanya melintas enteng dan halus 
hanya beberapa milimeter di atas bibir net. Ia bahkan bisa 
membuat posisi Stefi terpojok sehingga terpaksa harus 
mengakhirinya dengan sebuah net clear tinggi ke belakang 
lapangan. 

Mengetahui bola melayang persis seperti yang di- 
inginkannya, Saras berlari mundur menyambut bola 
dan menyambarnya dengan sebuah pukulan mendatar 
persis mengejar arah lari lawan. Stefi yang mengira Saras 
terpojok gara-gara penempatan bola net clear-nya langsung 
menghajar shuttlecock dengan smash keras ke arah sisi 
backhand anak itu. 

Sayang ia nggak menyadari telah masuk jebakan Si 
Deep Purple yang malam itu kembali mengenakan kostum 
serba ungu. 

Saras udah menunggu datangnya smash itu, yang ia 
kembalikan dengan sontekan halus sehingga bola membal 
pelan ke arah sisi depan kiri lapangan lawan yang sedikit 
agak tak terjaga. Spontan Stefi membelalak. Ia sama sekali 
nggak menyangka Saras ternyata nggak sedang terpojok 
dan bisa memberikan pukulan balasan yang jauh lebih 
mematikan. 

Dengan bola hanya berjarak beberapa sentimeter dari 
permukaan lapangan, Stefi yang syok meluncur sejadinya 


mengejar bola dengan tangan terentang sempurna dan 
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terpaksa mengorbankan posisi kuda-kudanya untuk nekat 
menjatuhkan diri. 

Dibarengi jeritan penonton, shuttlecock emang berhasil 
dikembalikan. Sayang arah luncurannya mengapung dan 
tanggung banget. 

Detik berikutnya terdengar ada jeritan, tapi kali ini 
teriakan lantang Saras yang menghentakkan sepasang tung- 
kai indahnya untuk melayang tinggi di angkasa menyam- 
but bola. 

Lalu dimensi ruang dan waktu seperti dihentikan paksa 
ketika raketnya berkelebat dahsyat. 

“Plakk!!” 

Bola melesat tak terlihat bagai anak panah—meng- 
hunjam menyilang tak terlawan ke kanan dan jatuh mental 
luar biasa mulus di permukaan lapangan lawan tak jauh 
dari sudut baseline kanan. 

Saras hinggap di tanah dan kembali memamerkan 
teriakan khasnya sembari mengepalkan tinju kiri. 

“Ye 

Dalam posisi tengah merayap bangkit, mata Stefi me- 
natap frustrasi ke arah bola yang mengiris tak terhadang 
pertahanan kanannya, sementara penonton langsung mem- 
berikan sorakan heboh yang udah menjurus ke histeris. 

“Satu-kosong!” 

Saras sedikit menyeringai saat menatap tajam ke arah 
Stefi dan menunggu shuttlecock dikirim ke sini. Rasain 


lo! 
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Beberapa jurus sesudahnya, pertarungan berlangsung 
seperti angin topan untuk Saras. Dengan kombinasi per- 
mainan net, lob serang, drive cepat, dan smash-smash 
silang—beberapa di antaranya dengan lompatan tinggi 
yang bikin penonton mabuk kepayang—ia menggunduli 
Stefi sampai angka 5-0. Setelah satu kali pindah bola dan 
sang unggulan utama sempat mendekat hingga skor 3-5, 
Saras melaju lagi ke posisi 9-4 dan akhirnya 11-6 ketika 
kedua pemain mendapat jeda 60 detik untuk beristirahat 
dan mendengar instruksi pelatih masing-masing. 

Sementara Pak Tadi hanya ngasih instruksi singkat 
berupa “Keep up the good work!”, Stefi kayaknya menerima 
perintah-perintah yang jauh lebih detail dari pelatihnya. 
Sang coach yang berkepala botak dan bertampang mirip 
orang Klingon dari serial Star Trek itu sampai perlu me- 
lambai-lambaikan sepasang tangannya ke sana kemari 
untuk memeragakan taktik yang diperintahkannya. Saras 
nggak bisa mendengar apa yang dikatakan orang itu, tapi 
firasatnya mengatakan, kubu lawan sedang merencanakan 
perubahan strategi besar-besaran. Stefi pasti abis ini akan 
merombak total gaya bermainnya. 

Dan dugaan itu terbukti benar. Selepas jeda, Stefi seperti 
berubah menjadi orang yang sama sekali lain. Ia nggak 
lagi melayani permainan cepat yang dikembangkan Saras. 
Sebagai gantinya, ia memperlambat tempo permainan 
dengan adu reli dan lebih banyak memainkan lob-lob serang 
jauh ke pojokan baseline. Stefi nggak memberi kesempatan 


Saras untuk melancarkan drive, permainan net, serta 
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smash-smash kerasnya. Begitu posisi shuttlecock terlihat 
sedikit rendah, ia langsung mengangkatnya menjauh yang 
memaksa Saras untuk mundur dan menjangkaunya dengan 
posisi punggung sampai menekuk ke belakang nyaris 
membentuk sudut siku-siku. Nanti, begitu Saras lengah, 
ia akan mematikan reli dengan dropshot dan placing bola 
menyilang yang apik dan tak terjangkau. 

Arah tiupan angin pun berbalik 180 derajat sesudah 
itu. Pelan tapi pasti, Stefi berhasil mengambil alih kendali 
permainan. Saras kerap dibuatnya mati kutu sehingga 
akhirnya sering melakukan kesalahan sendiri. Ia berhasil 
mengejar perolehan angka sampai kedudukan 15-17 dan 
bahkan akhirnya berbalik unggul 19-18. Posisi skor lantas 
sama lagi di angka 19-19 ketika dropshot silang Stefi terlalu 
pelan dan nyangkut di jaring. Saat itu Saras berpeluang 
mencetak game point ketika sekali lagi kecermatan Stefi 
memainkan taktik membuatnya menjadi korban. 

Dikocok dengan kombinasi bola depan-belakang yang 
amat melelahkan, stamina Saras tak hanya turun drastis. 
Luncuran lari pontang-pantingnya membuatnya jadi 
kurang waspada. Sesudah mengembalikan bola net dan 
kemudian terpaksa harus lari mundur sejauh mungkin 
untuk menjangkau bola lob serang yang sangat dahsyat, 
Saras jatuh tergelincir gara-gara lapangan yang licin karena 
basah oleh keringat. Prita yang menonton di tribun dengan 
tegang menjerit sejadinya ketika Saras jatuh tersungkur di 


dekat baseline. 
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Shuttlecock emang bisa dijangkau dan melewati 
jaring, namun arahnya menyeleweng sehingga hinggap 
setengah meter di luar sisi kanan lapangan Stefi. Game 
point terpegang anak itu, tapi yang membuat Prita, Pak 
Tadi, Edo, Reddy, dan seluruh pendukung Deep Purple 
khawatir bukan itu. 

Mereka berdiri dengan harap-harap cemas saat melihat 
Saras merayap bangkit sambil meringis memegangi perge- 
langan kaki kirinya. 

Ia emang masih bisa melanjutkan pertandingan, tapi 
sama sekali tak berdaya menghadapi satu lagi lob serang 
Stefi. Saras bahkan nggak bisa bergerak dan hanya bisa 
menyeringai menahan sakit melihat bola melayang jatuh 
tanpa hambatan di sudut belakang kanan lapangannya. Set 
pertama pun diambil Stefanie Somerset dengan skor tipis, 
21-19. Diiringi tepuk tangan hangat para suporter SS dan 
gumam kecewa sebagian suporter lain, Saras melangkah 
terpincang-pincang ke pinggir lapangan sambil menangis 
sesenggukan kesakitan. 

“Kakimu kumat lagi?” Pak Tadi berlarian menghambur 
dan lantas berjongkok mengurut pergelangan kaki kiri 
Saras. 

Gadis itu mengangguk-angguk keras sambil masih 
terus menangis dan menutupi matanya dengan punggung 
tangan kiri. 

Ia bahkan sampai merintih-rintih. 

“Tadi keseleo lagi. Ya, ampun... sakit sekali! Nggak 
bisa kugerakkan...!” 
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Umpire, penonton, dan bahkan Stefi seketika terhenyak 
kaget ketika melihat Saras kemudian jatuh terduduk di tepi 
lapangan dirubung oleh Pak Tadi dan Edo. 

“Beneran sama sekali nggak bisa buat jalan?” sergah 
Edo. 

Saras menggeleng-geleng dan mendesis-desis kesakitan. 

Dan Pak Tadi serta Edo pun hanya bisa kelimpungan 
bingung sambil memijit, mengurut, dan menyentuh per- 
gelangan kaki Saras sekenanya. Maklum, mereka sama 
sekali nggak mudeng ilmu fisioterapi dan bukan pula du- 
kun sangkal putung. 

Kesibukan yang tak wajar itu otomatis menarik per- 
hatian Bu Umpire yang lantas menutup mikrofon pakai 
tangan untuk menoleh bertanya, 

“Ada apa ini? Set kedua harus segera dimainkan!” 

“Maaf, Bu! Nampaknya pemain kami cedera berat,” 
sahut Pak Tadi sembari masih tetap memasang tampang 
bingung. “Kakinya terkilir.” 

“Lalu apa saran tim medis tim Anda? Bisakah Delia 
melanjutkan pertandingan kembali?” 

Tampang Pak Tadi makin bego. “Emh... kami... kami 
belum punya tim medis.” 

Bu Umpire heran. “Apa? Bagaimana mungkin?” 

Ia lantas membungkuk memanggil salah satu kru pan- 
pel yang lantas berlarian menjauh entah ke mana. Saat 
muncul kembali, kru itu membawa beberapa orang tenaga 
medis resmi panpel yang langsung memeriksa kondisi 


kaki Saras dengan saksama. Setelah beberapa saat, mereka 
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mengeluarkan vonis berupa gelengan kepala yang membuat 
para pendukung Stefi bersorak-sorai heboh. 

Dari arah tribun, Prita menatap dengan mulut ter- 
nganga tak percaya saat wasit memutuskan pertandingan 
dihentikan untuk kemenangan Stefi. Lebih tak percaya lagi 
melihat Stefi mengepalkan tinju dengan mimik puas dan 
melintas pergi tanpa perlu menjabat tangan Saras sebagai 
etika berakhirnya pertandingan. 

Suasana di seputar lapangan 2 pun mendadak menjadi 
dramatis ketika Saras yang masih menangis tersedu-sedu 
ditandu keluar lapangan oleh tim dokter panpel di bawah 
lautan mata kelompok suporter berpakaian serba ungu 
yang serempak bangkit dari tempat duduk masing-masing 
untuk ngasih standing ovation. 

Prita bahkan sampai menitikkan air mata—tapi lebih 
karena terharu lantaran dalam kondisi kesakitan setengah 
mati seperti itu pun Saras masih sempat memberikan lam- 


baian tangan hangat kepada mereka semua. 


x ok ok 


Prita dan Reddy berlarian saling susul ke arah lorong di 
depan kamar ganti cewek. Mereka menjumpai Saras duduk 
di salah satu bangku panjang di dekat ambang pintu sambil 
mengompres pergelangan kaki kirinya dengan sekantong 
es batu. Ia sudah nggak lagi menangis dan menyeringai 
kesakitan, tapi linangan air masih terlihat di kedua sudut 


matanya. 
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Di dekatnya, Pak Tadi dan Fdosibuk memperhatikannya 
dengan wajah serius, sementara di sekitar mereka, orang- 
orang—baik, pemain, ofisial, panpel, wartawan, maupun 
penonton—sibuk berlalu lalang dan membikin suasana 
jadi seramai di pasar malam. 

“Kamu nggak apa-apa, kan?” Prita bertanya sambil 
meletakkan tangannya ke bahu Saras. 

Gadis cantik itu mengangguk pelan dengan wajah 
sendu. 

“Cuma masih nggak percaya aku kalah gara-gara 
doberman sialan terkutuk itu...!” rutuknya heboh. “Dasar 
orang kurang kerjaan! Miara kok ya doberman...! Anjing 
pudel yang lucu-lucu kan masih banyak!?” 

“Tapi kakimu udah nggak kenapa-kenapa, kan?” 

“Masih nggak bisa dipakai buat jalan, tapi udah 
mending setelah kukompres.” 

“Parah nggak?” Prita noleh ke Pak Tadi. 

“Cuma terkilir biasa. Dalam satu-dua hari juga udah 
bakalan sembuh dan bisa dipakai main badminton lagi. 
Tapi satu hal langsung menyadarkan saya sebentar tadi.” 

“O, ya? Apa itu, Pak?” 

“Kita butuh fisioterapis. Kalau ada ahli urut, problem 
begini sebenernya mudah banget diatasi. Tadi sebetulnya 
Saras bisa terus main kalau tim kita punya fisioterapis. Dan 
lagi, besok kamu main di semifinal. Kita harus berjaga-jaga 
dari kemungkinan terburuk seperti ini lagi.” 


“Jadi bagaimana ini?” sahut Edo. “Mana mungkin kita 
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bisa ngadain rekrutmen untuk nyari seorang fisioterapis 
profesional dalam waktu nggak sampai 24 jam?” 

“Emang sulit,” Pak Tadi menggumam sambil mengelus- 
elus dagunya yang mulai ditumbuhi jenggot liar karena 
udah beberapa hari nggak ketemu pisau cukur. “Dan justru 
dalam keadaan darurat kayak begini, Pak Subur M diem 
aja nggak ngasih instruksi apa pun. Dia belum ngontak 
kamu kan sepanjang hari ini?” 

Prita menggeleng. “Belum.” 

“Yang jelas aku bener-bener nggak rela kalah cuma gara- 
gara kaki keseleo!” tukas Saras. “Coba pertandingan tadi 
diterusin, aku mungkin bisa ngalahin Stefi Bitter Tongue 
itu! Udah gitu dia nggak sopan lagi. Abis main nggak kasih 
jabat tangan ke lawan!” 

Reddy angkat bahu. “Well, thats Stefi!” 

Sekarang gantian Saras yang meletakkan tangannya di 
bahu Prita. Dipandanginya sahabat tercintanya itu dengan 
sorot mata menyala-nyala penuh dendam. 

“Tolong balaskan dendamku pada si Pahit Lidah itu!” 

Prita termangu sesaat. “Berat sih, tapi akan aku usaha- 
kan.” 

Tak sengaja matanya bertatapan dengan punya Reddy. 
Entah dapat ilham dari mana, tahu-tahu ia merasa sangat 


yakin hal itu akan bisa terwujud! 
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Bab 17 


Angin Barat 


“Unsur, elemen—enam kotak. Apaan?” 

“Anasir.” 

Saras menuliskannya mantap. 

“Kalau nama tokoh ketiga Pandawa Lima, tujuh kotak 
huruf ketiganya J?” 

Prita mendengus. “Arjuna, dong! Aduuuh... masa gitu 
aja nggak tahu?” 

“Wajar, dong. Aku kan bukan dalang!” 

Saras menulis lagi. Sesaat sempat jengkel dan mengorek- 
orek permukaan kertas karena tiba-tiba bolpennya macet. 

“Nah, ini sulit beneran! Delapan kotak, depannya ‘T’ 
belakangnya juga ‘T’, ibukota Uzbekishtan. Tahu nggak?” 

“Tashkent.” 


Saras menoleh. “Ejaannya gimana?” 

“T-A-S-H-K-E-N-T—Tashkent!” 

Saras mengisikannya dan ternyata tepat. 

“Heran! Kok kamu tahu, sih?” 

“Wajar, dong. Otakku kan kupakai mikir beneran, 
bukannya cuma buat memelototi infotainment!” 

Saras mendecak. “Belagu lo!” 

Prita cuek dan meneruskan kesibukannya melihat isi 
di dalam salah satu komputer inventaris pemberian Pak 
Subur di kantor Gedung Persada. Saat itu, siang hari sekitar 
pukul setengah 11, mereka nongkrong santai di kantor 
yang sejuk ber-AC sesudah disuruh pulang awal oleh Pak 
Roni agar Prita bisa lebih fokus menghadapi pertandingan 
semifinalnya nanti malam. 

Nggak hanya sekadar ngasih fasilitas kayak pulang 
awal, bebas dari pelajaran, dan mobil plus bensin plus Pak 
Gatot, Pak Roni juga menggalang dukungan para guru 
dan murid-murid untuk mensuporteri Prita nanti malam. 
Kabarnya siang ini mereka akan beli tiket secara kolektif 
dan ntar sore berangkat bareng ke Jogja dengan bus 
pinjeman dari Kantor Diknas Kota Magelang. Kalau Prita 
sukses melaju hingga pertarungan akhir, langkah serupa 
akan diulangi lagi besok Minggu—mungkin bakalan lebih 
heboh dengan nyiapin poster, spanduk, serta tetabuhan 
dan terompet untuk memeriahkan suasana! 

Seperti biasa, tempat tujuan mereka sesudah dipulang- 
kan awal adalah mabes di Menowo. Dan karena kaki 


Saras masih pincang, Prita nggak punya lawan tanding 
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untuk melemaskan otot. Edo pun belum datang karena ia 
memilih untuk tetap nerusin pelajaran sampai selesai gara- 
gara nanti jam terakhir ada ulangan fisika yang sama sekali 
nggak bisa ditinggal. 

Maka kini tinggallah mereka berdua di situ. Saras te- 
pekur mengisi TTS di Tabloid Abege terbaru yang terbit 
Sabtu pagi ini, sedang Prita menyelidiki isi komputer dan 
tak menemukan apa-apa kecuali file-file standar plus aneka 
game yang juga standar kayak Spider Solitaire, Hearts, 
Minesweeper, Free Cell, serta Pinball. 

Karena bosan, matanya lantas membelok ke arah la- 
pangan di bagian dalam gedung lewat jendela lebar kantor. 
Dan perhatiannya seketika tersedot melihat Pak Tadi yang 
tengah sendirian tanpa kerjaan di dalam sana tahu-tahu 
menumpahkan satu slop shuttlecock dan lantas berlatih 
servis seorang diri. Pertama servis panjang, dan berikutnya 
servis pendek dengan backhand. 

Yang membuatnya tertarik adalah cara guru olahra- 
ganya itu melakukan servis. Halus dan lembut namun 
mantap. Sama sekali nggak canggung kayak orang awam 
yang tahu-tahu megang raket dan shuttlecock. Prita jadi 
tertegun karena cara Pak Tadi melakukan servis nggak 
kalah jago dengan para pemain pro yang dilihatnya selama 
mengikuti Jogja Open sepekan terakhir ini. Dugaan asal- 
asalannya waktu itu mengenai Pak Tadi yang mungkin 
emang lumayan ahli soal olahraga bulu tangkis tahu-tahu 


jadi nongol kembali. 
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Jangan-jangan doi dulu pas masa mudanya emang 
pernah jadi jagoan badminton sungguhan! 

Terdorong ketertarikan itu, Prita mendadak bangkit 
dan bergegas menanggalkan baju serta rok seragam 
sekolahnya. Tenang, Prita bukannya pengin berbugil ria 
di kantor, melainkan cuma pengin bebas beraksi dengan 
kostum superhero berwarna putih hijau yang ada di 
balik baju seragamnya. Kostum putih hijau itu adalah 
kaus dan celana pendek yang seharusnya ia pakai selama 
pelajaran olahraga jam pertama dan kedua tadi. Karena 
malas ganti baju di toilet cewek, ia biasanya langsung 
pakai baju rangkap sejak dari rumah, sehingga kalau tiba 
waktunya masuk lapangan dari kelas, ia tinggal melepas 
baju luarnya mirip kalau Clark Kent akan berubah jadi 
Superman. 

Dan gara-gara tadi dipulangkan awal oleh Pak Kepsek, 
ia dan Saras batal ikut pelajaran olahraga. Akibatnya, 
sampai di Gedung Persada ia masih memakai pakaian 
rangkap-rangkap. 

Begitu udah berbaju olahraga, Prita langsung melang- 
kah bergegas keluar kantor menuju lapangan. 

“Lho, lho, mau ke mana?” Saras jelas heran. 

“Tampaknya orang itu punya sesuatu yang dia sem- 
bunyikan dari kita selama ini!” Prita menyahut enteng 
sambil melintasi ambang pintu. 

Penasaran berat, Saras melompat mengintil dengan 
langkah yang masih sedikit terpincang-pincang. Dan ka- 
rena pergelangan kakinya sedikit bengkak, tadi ia muncul di 
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sekolah dengan hanya mengenakan sandal karet bergambar 
Powerpuff Girls. 

Prita sendiri langsung memungut salah satu raket 
dan menghampiri seberang lapangan yang ditempati Pak 
Tadi. 

“Ayo kita sparring, Pak!” serunya lantang. “Dan kali ini 
tolong mainnya sungguhan!” 

Pak Tadi menghentikan kesibukannya berlatih servis 
sendirian dan terpaku menatap Prita. 

“Apa maksudmu?” 

“Jangan hanya sekadar main asal-asalan kayak kalo 
Bapak pas mengajar ekskul badminton. Sekarang mainlah 
sungguhan seperti pemain badminton profesional, dimulai 
dengan... ini!” 

Prita mencungkil shuttlecock di lapangan dan langsung 
memberikan servis serang yang jauh tinggi menusuk ke 
sudut lapangan. Pak Tadi masih agak nggak mudeng, 
tapi lantas secara refleks melangkah mundur dan sedikit 
melompat untuk memberikan bola serang mendatar yang 
melintas hanya beberapa milimeter dari bibir net. 

Prita tersenyum tipis dan seketika mengenali bentuk 
permainan Pak Tadi. Itu pukulan cepat mendatar mirip 
gaya pemain-pemain ganda. Apakah dulunya dia spesialis 
ganda? Lantas siapa kira-kira pasangan mainnya saat itu? 

Prita membalas gempuran Pak Tadi dengan backhand lob 
yang kembali menusuk sudut lapangan di sisi berlawanan. 
Tanpa kesulitan, gurunya itu membalik dan memberikan 


bola dropshot juga dengan menggunakan backhand. Dan 
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gerakannya yang enteng serta mantap itu udah langsung 
membongkar semua kedoknya di mata Prita. 

Ini baru permainan sungguhan, bukan hanya sekadar 
olah gerak standar saat memberikan teknik-teknik dasar 
bermain bulu tangkis yang biasa dia peragakan di depan 
para peserta ekskul bulu tangkis SMA Persada. 

Dengan otot-otot mendadak dialiri adrenalin karena 
penemuan tak terduga itu, Prita merangsek maju untuk 
mengajak lawan bermain net. Dan di luar dugaan justru 
bola-bola halus Pak Tadilah yang membikinnya mati kutu 
untuk dengan seketika mengangkat kembali bola dengan 
sebuah net clear panjang. 

Tanpa sedepa pun kehilangan coverage-nya di lapangan, 
Pak Tadi melangkah mundur dan melayang enteng untuk 
kembali memberikan pukulan mendatar yang amat kuat 
dan bertenaga. Hebat sekali hawa pukulan yang dilancarkan 
lelaki itu. Shuttlecock yang seringan bulu tahu-tahu 
menjelma menjadi seperti bongkahan besi baja seberat dua 
ton di tangannya. 

Raket Prita sedikit bergetar saat memapaki serbuan 
itu. Dan tak mau beradu keras lawan keras karena emang 
bukan tipe permainannya, ia mem-placing bola dalam arah 
menyilang ke sisi kiri depan lapangan Pak Tadi. Dengan 
bentuk badan yang udah mulai tambun seperti itu, ia 
yakin Pak Tadi akan sedikit kerepotan mengejar arah turun 
shuttlecock. 

Ternyata perkiraan Prita salah besar. Bergerak cepat 
bagai angin badai, Pak Tadi meluncur dahsyat ke depan 
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dan nggak hanya sekadar mampu menjangkau bola, namun 
juga balas mengirimkan lob serang yang amat tajam dan 
jauh menghentak. 

Sedikit terkesima oleh aksi menawan itu, Prita jadi 
agak terlambat mempertahankan baseline-nya. Meski udah 
sekeras mungkin memukul bola dengan pukulan overhead 
sekuat tenaga, arah laju shuttlecock ternyata tetep aja 
tanggung dan tepat berada di teritori smash Pak Tadi. 

Prita mendesah tertahan, tapi itu sudah terlambat. 
Lagian ia sekaligus ingin menyaksikan aksi macam apalagi 
yang kini akan dipertunjukkan orang itu. 

Dan seperti menemukan jurus pemusnah lama yang 
udah berpuluh tahun tak pernah dipakai, mata Pak Tadi 
berbinar-binar cerah saat ia melompat tinggi ke udara 
dan mengayunkan raket untuk memberikan satu pukulan 
penghabisan guna mematikan pergerakan Prita. 

Ia bahkan sampai berteriak lantang. Suaranya digemakan 
dengan megah oleh keempat sisi dinding Gedung Persada. 

Dan Prita hanya bisa menahan napas melihat laju da- 
tangnya bola yang lurus menggilas sisi kiri pertahanannya. 

Mirip seperti bola smash kepunyaan Saras, shuttlecock 
dalam sekejap seperti berubah menjadi sambaran geledek di 
siang hari bolong. Tajam menghunjam sebelum kemudian 
jatuh dan membal kembali di lapangan permainan Prita. 

“Wow, kereeen!” Saras berteriak spontan sekali sambil 
bertepuk keras. 

Prita hanya bisa berdiri mematung dengan muka ter- 


longong bloon. 
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Lalu mendadak ada suara tepuk tangan keras lain yang 
juga digemakan dengan megah oleh dinding-dinding 
gedung. 

“Hahaha... benar apa kata si Cecurut itu! Di sini aku 
bertemu dengan satu orang lagi jagoan dari masa lalu. 
Apa kabarmu, Angin Barat? Ngilang ke mana saja kau 
selama ini? Apa kau tidak tahu bahwa dunia mungkin 
saja merindukan pukulanmu yang secepat badai itu? Tak 
dinyana kau ternyata sudah punya murid-murid yang 
sedemikian cantik dan memesona. Tentunya kau tidak 
lantas tiba-tiba saja menjadi pemangsa perawan kencur, 
kan? Huahahaha...!” 

Prita, Saras, dan Pak Tadi sama-sama menoleh kaget. 
Entah sejak kapan, di dekat ambang pintu gedung 
berdiri seorang lelaki jangkung dengan rambut gondrong 
riap-riapan mirip seniman—atau gelandangan. Setelah 
melangkah mendekat baru terlihat tampangnya yang 
sesungguhnya. Ia berkulit hitam legam dan memelihara 
berewok dan cambang yang tertata rapi. Ia memakai T-shirt 
polo hitam, celana jin hitam lusuh yang kelihatannya udah 
berabad-abad nggak pernah dicuci, dan mencangklong 
backpack besar hitam yang juga lusuh. 

Prita terhenyak luar biasa melihat kemunculan tiba- 
tiba lelaki asing itu yang mirip kehadiran seorang tokoh 
misterius berilmu tanpa tanding di cerita-cerita silat. 
Angin Barat kata dia tadi? Apakah itu julukan yang dulu 
kala pernah disematkan orang pada Pak Tadi? Angin Barat 
bisa berarti angin yang datang dari arah barat, tapi kata 
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“Barat” dalam bahasa Jawa artinya adalah badai topan yang 
disertai hujan deras. 

Sungguh cocok dengan gaya main Pak Tadi yang luar 
biasa cepat dan bergelora sebentar tadi. 

Dan Pak Tadi sendiri ikutan kaget melihat kemunculan 
orang asing itu. Matanya mendelik seperti tengah melihat 
dedemit penunggu kuburan. 

“Masya Allah! Wong Pandan, kau masih hidup!” 
serunya keras. “Kupikir kau sudah almarhum...!” 

Si orang baru tertawa cekakakan. “Sialan kau! Pandan 
tidak bisa mati, tahu!?” 

“Kenapa kau tahu-tahu muncul di sini?” 

“Nanti dulu, aku mau menyapa kedua ABG yang 
luar biasa cantik dan seksi ini,” sahut si Gondrong, lantas 
menoleh dengan wajah sok ramah ke arah Prita dan Saras. 
“Tahukah kau siapa guru kalian yang bermain badminton 
itu? Akmal Sutadi, atau dengan nama apa pun kalian 
mengenalnya saat ini, adalah si Angin Barat yang pernah 
malang melintang tanpa tandingan di seantero Jawa dua 
puluh tahun lalu! Sungguh beruntung kalian bisa menge- 
nalnya!” 

Prita dan Saras terpana kaget, lalu sama-sama menoleh 


ke arah Pak Tadi meminta penjelasan. 


x ok ok 


“Ya, aku memang pernah menjadi pemain badminton. Dua 


dekade lalu, sekitar tahun 1987 dan 1988, aku dan Wong 
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Pandan ini pernah menjadi pasangan ganda putra junior 
tanpa tanding. Waktu itu umurku 18 dan dia 20. Kami 
dulu bermain di klub Perkasa, Semarang. Sekarang klub itu 
sudah tidak ada lagi. Bukan menyombong, tapi waktu itu 
kami benar-benar jagoan nomor satu. Di kejuaraan mana 
pun tempat pasangan Akmal Sutadi dan Wong Pandan 
turun, kami pasti jadi juara. Terakhir kali, aku masih ingat 
tanggalnya, 26 Juni 1988 hari Minggu, kami menang ganda 
putra di turnamen bulu tangkis dalam rangka HUT Kota 
Jakarta. Kami nggak hanya juara, namun juga menerima 
surat panggilan untuk masuk Pelatnas PBSI di Cipayung. 
Itu betul-betul momen yang sangat membahagiakan—tapi 
ternyata juga sekaligus memadamkan semua impian ke 
titik yang paling nadir...! 

“Titik nadir?” Prita menyahut heran. “Maksud Pak 
Tadi?” 

Pak Tadi tak langsung menyahut. Matanya menerawang 
jauh mengingat-ingat masa lalu kelabu. Om Pandan yang 
kayaknya berwatak sama kayak Reddy—selalu rileks dan 
terlalu nyantai—juga terlihat sedih dan tertekan meski 
sebentar tadi masih bisa tertawa keras. 

Saat itu mereka berempat duduk lesehan tak jauh dari 
pintu tempat angin semilir dari luar dengan leluasa bebas 
masuk ke dalam. Mereka duduk-duduk ditemani cracker 
keju dan Coca Cola serta Sprite dingin yang dibeli Pak 
Tadi dari toko di seberang jalan. 

“Malam itu, begitu menang dan menerima panggilan, 


kami minggat membawa mobil teman untuk merayakannya 
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ke sebuah kafe di Menteng. Karena udah nggak ada 
beban lagi, kami berpesta dengan menenggak minuman 
beralkohol. Baru sekitar jam tiga pagi kami pulang ke 
hotel—dalam keadaan mabuk berat padahal aku harus 
mengemudi. Aku yakin aku bisa menyopir dengan selamat 
karena jarak kafe dengan hotel nggak sampai dua kilo. Tapi 
namanya juga mengemudi sambil mabuk. Mobil pun oleng 
dan menabrak pembatas jalan sampai ringsek dan nyaris 
hancur sempurna. Kami tak hanya harus mengganti rugi 
mobil seharga 70 juta perak, tapi juga harus masuk rumah 
sakit dalam kondisi luka parah yang membuat impian 
kami main di Piala Thomas dan Piala Sudirman tahu-tahu 
musnah tak sampai semalam.” 

“Memangnya apa yang terjadi?” sahut Saras. “Seberapa 
parah luka Pak Tadi dan Om Pandan ketika itu?” 

“Kita sama-sama luka berat di kaki karena tergencet 
jok dan dasbor,” jawab Om Pandan. “Tempurung lutut 
kanan dia rusak dan terancam lumpuh permanen, sedang 
sepasang tulang tungkaiku patah di enam dan lima tempat 
hingga harus dipasangi aneka macam pen dan pelat-pelat 
baja.” 

Prita dan Saras meringis. 

“Karier kami tamat. Momen perayaan kebanggaan 
masuk Pelatnas justru menjadi titik balik kehancuran 
semuanya...!” 

“Jadi itu sebabnya Pak Tadi lantas banting setir jadi 


guru olahraga?” tanya Prita. 
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“Ya. Selepas lulus SMA, aku masuk IKIP Semarang 
mendalami ilmu keolahragaan sampai kemudian masuk 
mengajar di SMA Persada sejak tiga tahun lalu. Meski aku 
pensiun dini dari lapangan badminton, kecintaanku pada 
olahraga tepok bulu ini nggak pernah berkurang. Itulah 
sebabnya sejak dulu aku selalu menjadi guru olahraga yang 
paling semangat memajukan ekskul badminton di sekolah 
kita.” 

Sejurus mereka terdiam. Prita dan Saras masih ngeri 
membayangkan seperti apa luka-luka Pak Tadi dan Om 
Pandan ketika itu. 

“Kau sendiri bagaimana?” tanya Pak Tadi kemudian, 
pada Om Pandan. “Aku masih ingat terakhir kali kita ke- 
temu pas tahun baru tahun 1990. Kamu bilang mau pergi 
bertualang ke Sulawesi, dan sesudah itu aku sama sekali 
kehilangan kontak denganmu.” 

Om Pandan meneguk Sprite-nya dan sibuk mengingat- 
ingat masa lalu. 

“Waktu itu aku memang ke Sulawesi dan akhirnya 
menetap di Manado. Di sana aku menekuni ilmu baru, 
yaitu pijat dan penyembuhan patah tulang. Kalau di Jawa 
namanya sangkal putung...” 

Pak Tadi tercengang. “Apa? Pijat?” 

“Betul. Aku belajar dari salah satu tukang pijat paling 
ahli di sana. Sesudah lulus, aku pindah ke Jakarta tahun 
‘93 dan mendirikan praktik fisioterapi sampai sekarang.” 

Pak Tadi menatap nanar. “Hah? Fisioterapi?” 


Ia saling bertatapan sekilas dengan Prita dan Saras. 
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Om Pandan tertawa enteng. “Ya, ya, aku memang 
tahu-tahu muncul di sini bukan hanya sekadar kebetulan 
seperti durian runtuh dari langit. Ada seorang teman 
yang bilang Angin Barat sedang butuh ahli fisioterapi 
buat klubnya. Dan untuk Angin Barat, mana bisa sih aku 
menolak? Lagian dia juga membantuku untuk bereuni 
kembali dengan eks pasangan gandaku yang sudah 15 
tahun lebih tidak pernah kutemui. Mana itu pemainmu 
yang tadi malam kalah cuma gara-gara kakinya keseleo 
dan nggak bisa ditolong hanya karena klub kalian belum 
punya tim medis?” ia menoleh ke Saras. “Kamu, ya? Dari 
tadi jalanmu pincang.” 

Saras masih ikutan melongo kayak Pak Tadi ketika 
mengangguk. 

“Oke, siniin kakimu!” 

Saras menyodorkan kaki kirinya, yang lantas dipegang 
dan diurut dengan gerakan cekatan oleh Om Pandan. 
Sementara itu Pak Tadi masih saja termangu heran. 

“Teman kata kamu tadi? Siapa?” sergahnya nggak 
sabar. 

Mata Om Pandan melirik jenaka ke arah Pak Tadi. 

“Kenal seseorang yang bernama Subur, kan?” 

Pak Tadi kontan mendelik. “Astaga, dia lagi!?” 

“Dia lihat apa yang terjadi semalam. Dan dia tahu itu 
nggak akan terjadi kalau kalian punya seorang fisioterapis. 
Semalam dia meneleponku di Jakarta, menawarkan kesem- 
patan untuk bereuni dan sekaligus membantu teman 


lama. Sekali lagi, kalau buatmu, mana bisa aku nolak? 
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Aku langsung ambil penerbangan paling awal pagi tadi ke 
Jogja, dan aku akan lupakan semua pekerjaanku selama 
ini di Jakarta kalau kau memang serius ingin mengajakku 
ke klubmu. Setelah sekian lama, tiba saatnya aku kembali 
lagi ke lapangan badminton—meski bukan lagi sebagai 
pemain. Bagaimanapun juga, badminton masih tetap men- 
jadi mimpi-mimpi terbesarku!” 

“Memang siapa sebenarnya si Subur itu? Kau kenal 
dia? Tahu tidak? Beberapa hari belakangan ini dia bikin 
pusing kami semua. Memberi tahu apa saja, menyediakan 
fasilitas apa pun, dan terakhir bahkan memberikan gedung 
badminton yang megah ini, tapi semuanya dia lakukan 
secara misterius. Dia nggak pernah muncul, nggak pernah 
setor wajah—semua dia kerjakan dari balik layar seperti 
tokoh-tokoh ajaib di film-film thriller misteri!” 

Om Pandan tertawa ngakak. 

“Dia teman baikku, mantan pemain juga, tapi kau 
tak akan mengenalnya karena kalian bermain di level 
dan lingkup yang berbeda. Dia berjanji akan secepatnya 
menemui kalian secara langsung agar roda klub kalian 
ini bisa sesegera mungkin diputar. Yang jelas dia punya 
alasan yang sangat khusus mengapa harus bertingkah sok 
misterius seperti itu.” 

“O, ya? Apa itu?” 

“Aku juga tidak tahu. Dia hanya bilang, sesuatu yang 
berkaitan dengan masa lalunya dulu. Dia janji nanti akan 


cerita langsung ke kalian jika saatnya memang sudah tiba,” 
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Om Pandan menghentikan urutannya, lalu menoleh ke 
Saras. “Gimana? Udah baikan?” 

Saras termangu dan menggerak-gerakkan pergelangan 
kakinya. 

“Wow! Sakitnya ilang,” ia mendesah heran. 

“Coba dipakai lari!” 

Saras langsung bangkit berlarian keliling gedung dan 
menggunakan kakinya melompat-lompat serta melakukan 
semua gerakan berat yang biasa dia lakukan di lapangan pas 
bertanding atau latihan. Semua ternyata dapat dia kerjakan 
dengan mulus tanpa hambatan. Cederanya seketika sembuh 
total hanya oleh sedikit pijatan sederhana! 

“Om Pandan hebat!” Saras berteriak senang. “Sekarang 
kakiku udah normal lagi!” 

Om Pandan mengacungkan jempol sambil nyengir, 
lalu menoleh ke Pak Tadi. 

“Jadi bagaimana? Apa kau akan mempekerjakanku 
sebagai fisioterapis klubmu? Nanti malam Prita akan main 
di semifinal. Kau nggak bisa ambil risiko kejadian semalam 
akan terulang lagi.” 

“Tentu saja, sudah pasti! Memangnya aku gila apa? 
Selamat bergabung di Persada!” Pak Tadi menjabat tangan 
Om Pandan. 

“Oke! Kalau gitu kita ketemu nanti sore di Jogja. GOR 
Pancasila Sakti, kan? Aku tahu tempatnya,” Om Pandan 
langsung bangkit berdiri. “Sekarang aku mau pergi dulu. 
Ada urusan dikit dengan kenalan-kenalanku di Jogja.” 
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Sambil berlalu pergi Om Pandan melambaikan tangan 
sambil lalu. 

“Sampai jumpa!” 

Dan secepat kedatangannya tadi, secepat itu pula Om 
Pandan pergi. Sebentar kemudian sebentuk sedan Atoz 
melaju dengan suara keras meninggalkan Gedung Per- 
sada. 

Pak Tadi bangkit berdiri dan menggeleng-geleng pelan. 

“Sejak dulu dia selalu begitu,” gumamnya sambil ter- 


tawa pelan. “Datang dan pergi semaunya sendiri...!” 
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Bab 18 
Those Three Little Words 


“Nanti berangkat jam berapa?” 

Prita menerima piring yang diulurkan Mbah Mar dan 
langsung menciduk nasi dengan penuh semangat. Meski 
tadi di Gedung Persada sempat ditraktir bakso oleh Edo, 
ternyata ia tetap butuh makan siang di rumah. Lagian Mbah 
Mar siang ini bikin tumis kangkung kegemarannya. 

“Jam empat.” 

“Bareng Pak Tadi, Saras, dan Edo juga?” 

“Ya. Pokoke full team. Nanti bahkan Pak Kepala Sekolah 
dan murid-murid satu sekolahan akan minjem bus untuk 
rame-rame jadi suporterku!” 

Mbah Mar langsung mendesah sedih. “Maafkan Sim- 
bahmu ini, ya? Badan sudah reot begini, ndak bisa dipakai 


pergi jauh-jauh. Padahal Mbah pengin nonton kamu 
main.” 

Prita tersenyum. “Nggak papa. Mbah selalu ada di 
mana pun aku main, kok. Lagian Fdo bilang nanti akan 
bawa handycam biar bisa merekam pertandinganku. Ntar 
Mbah bisa nonton lewat VCD.” 

“Almarhum ibumu pasti seneng banget kalau tahu 
sekarang kamu jago main badminton. Dulu dia penggemar 
berat badminton. Selalu nonton kalau di TVRI ada siaran 
langsung Thomas Cup atau All England.” 

Prita merasakan matanya hangat. “Ibu juga selalu ada 
di mana pun aku berada.” 

“O, ya—hampir lupa?” Mbah Mar lantas bangkit dan 
agak susah payah meninggalkan meja makan. 

“Ada apa, Mbah?” 

Mbah Mar pergi masuk kamarnya dan muncul lagi 
sambil menenteng sesuatu yang berwarna merah darah dan 
membuat Prita ternganga tak percaya. 

“Ini dulu kepunyaan ibumu. Mungkin masih bisa 
kamu pakai.” 

Mbah Mar menyodorkannya ke Prita. Dan yang se- 
karang berada di tangan gadis itu adalah sebuah raket 
badminton dengan sarung berwarna merah darah yang amat 
mencolok. Sarungnya nggak hanya sekadar membungkus 
bingkai raket, namun juga keseluruhan tubuhnya. 

Ketika ia perlahan-lahan membukanya dan menghunus 
raket keluar dari sarungnya, Prita lebih terpana lagi. Seluruh 


batang tubuh raket juga berwarna merah darah, sejak dari 
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bingkai, gagang, grip, dan bahkan hingga ke senar. Dan tak 
terlihat adanya satu pun logo, simbol, atau merek dalam 
bentuk apa pun, sehingga nggak jelas raket yang amat luar 
biasa itu keluaran perusahaan mana. 

Selain warnanya aneh, raket itu juga sangat enteng. Saat 
memutar-mutarnya, Prita merasa kayak lagi memegangi 
sehelai bulu. Genggaman tangannya di grip juga pas se- 
kali. Ia merasa sangat tolol, tapi seolah-olah raket itu 
seperti didesain khusus untuknya. Ia bahkan ngerasa kayak 
menemukan kembali sesuatu yang udah sangat lama hilang 
tak ketahuan rimbanya. 

“Ini jelas masih bisa dipakai,” desisnya dan seketika 
melupakan acara /unch-nya. “Senarnya masih kuat—masih 
bagus. Mungkin bahkan akan langsung kupakai main nanti 
malam. Emang Mbah Mar dapet ini dari mana?” 

“Selama ini ada di gudang belakang, di salah satu peti 
barang-barang pribadi ibumu. Mbah baru lihat lagi setelah 
tadi pagi mbantu Lik Dirun nyari paku buat mbetulin 
gerobak mi ayamnya.” 

“Ibu sendiri beli ini di mana?” 

“Mbah ndak terlalu ingat di mana, tapi sepertinya pas 
ibumu dan teman-temannya dulu pergi ke Jakarta cuma 
untuk nonton Indonesia Open. Ndak ingat juga tahunnya. 
Itu mungkin salah satu suvenir yang dijual di sana.” 

Prita memandangi raket itu lekat-lekat. 

“Tapi kayaknya ini bukan suvenir biasa. Warna dan 


» 
! 


tampangnya amat nggak lazim... 
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Dan ketika ia mencoba mengayunkannya, seketika ia 
terkejut sendiri. Yang ia gerakkan itu seperti udah bukan 
lagi raket, melainkan kepanjangan tangannya sendiri. 
Karena bobotnya yang sangat ringan, ia seakan tak sedang 
memegangi sebentuk benda mati yang hanya sekadar alat 
untuk mengerjakan sesuatu. Ia seperti sedang menggenggam 
bagian tubuhnya sendiri. 

“Sudah, sudah! Itu terusin makannya. Nanti dingin!” 

Prita seperti nggak denger. Ia bener-bener terbius oleh 
raket merah darah yang luar biasa itu. 


x ok ok 


Prita menghentikan langkahnya ke arah ambang pintu 
menuju bagian dalam stadion ketika Fdo memegangi 
lengannya dengan gerakan halus. 

Jantungnya seketika berdesir keras. Ini pertama kalinya 
ada seorang cowok yang terang-terangan menyentuh dan 
memegangi badannya. 

Tapi lebih karena ia udah tahu persis apa kira-kira yang 
akan diomongkan anak itu. 

Ia menoleh, mereka saling berpandangan sepersekian 
detik, dan mendadak Edo jadi gugup dan salah tingkah. 

Anak itu batuk-batuk untuk mengusir kegrogiannya 
sendiri. 

“Emh... emailku kemarin udah kamu buka?” 

Sekarang Prita mulai ikut-ikutan gugup, tapi ia mati- 


matian berusaha untuk tetap sok cool macam biasanya. 
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“Udah,” sahutnya datar tanpa penekanan dan ekspresi 
apa pun. 

“Terus?” 

Dahi Prita berkerut. “Terus apanya?” 

“Maksudnya, tanggapan kamu.” 

“Emang perlu ditanggapi, ya?” 

“Ya iyalah. Masa kamu akan membiarkan yang kayak 
gitu nggak kamu tanggapi sama sekali?” 

Prita tersenyum tipis dan membuang napas. Dengan 
halus dan sesopan mungkin ia membebaskan lengannya 
dari genggaman tangan Edo. 

“Gimana kalau kita nggak usah dulu ngomongin itu 
saat sekarang ini?” cetusnya kemudian, juga dengan nada 
sehalus dan sesopan mungkin. 

Edo mengangguk-angguk mantap. “Oke, aku ngerti. 
Maaf, mestinya aku nggak gangguin kamu di saat kamu 
akan memainkan pertandingan penting. Tapi aku bener- 
bener...” 

“Maksudku bukan cuma karena aku main,” Prita 
memotong tegas, “tapi karena aku emang belum kepengin 
membicarakannya.” 

Edo sedikit terhenyak. “Kenapa?” 

“Soalnya...” Prita agak kehilangan kata-kata, “...Soal- 
nya aku emang belum kepikiran untuk ngurusin yang 
kayak-kayak gitu. Daripada ntar kamu berpikir aku 
melukai kamu, mending kita nggak usah omongin sama 


sekali.” 
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“Pasti karena anak itu, kan?” Edo balas memotong 
kalimat Prita. 

“Anak itu?” udah pasti Prita kaget. “Siapa?” 

“Reddy.” 

Mata Prita melebar. “Ya, ampun! Aku nggak ada apa- 
apa sama dia. Kita cuma teman. Lagian aku kan juga baru 
mengenalnya.” 

“Nggak ada apa-apa bukan berarti nggak ada feeling 
sama sekali, kan?” Edo menukas tajam, kali ini dengan 
nada yang lebih suram lagi. “Oke, deh! Nggak papa. Aku 
ngerti kok. Kalau dibandingin cowok keren kayak dia, 
apalah artinya aku ini?” 

Prita kontan kelabakan. 

“Aduh, Do—aku emang nggak ada apa-apa sama 
Reddy. Dan juga nggak pernah bandingin kamu sama dia 
seperti itu!” 

Adegan penuh drama mereka terputus oleh nongolnya 
kepala Pak Tadi dari balik ambang pintu dengan mimik 
heboh. 

“Ayo, cepat! Nama kamu udah dipanggil!” 

Meski agak enggan karena obrolannya dengan Edo 
belum terselesaikan, Prita terpaksa melanjutkan kembali 
kesibukannya mengemasi perlengkapan bermainnya. Ia 
melangkah menyusul Pak Tadi sambil menatap penuh arti 
ke Fdo. 

“Kita bicara lagi nanti.” 

Edo memaksakan diri tersenyum. “Nggak usah. Nggak 
perlu. Aku nggak akan mengganggumu lagi. Sekarang 
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pergilah ke dalam sana dan berusahalah untuk maju ke 
final... 

Prita ragu untuk berlalu pergi. Bener kata Saras. Edo 
ternyata masuk jenis cowok yang akan marah dan mutung 
bila keinginannya tak tercapai. 

Kini ada ganjelan yang amat mengganggunya. Dan ia 
terpaksa membawa ganjalan itu masuk sampai lapangan 


pertandingan. 
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Bab 19 
Si Merah Darah 


Prita melangkah masuk lapangan untuk menjalani per- 
tandingan semifinalnya dengan pikiran yang nggak sepe- 
nuhnya terkonsentrasi penuh. 

Sebenernya sih sejak tadi siang adrenalinnya udah ter- 
pacu penuh menyongsong pertandingan ini. Bahkan ia 
sibuk menghitung menit di jam ponselnya karena tak sabar 
menunggu kedatangan pukul 19 sehingga ia bisa sesegera 
mungkin balik ke lapangan hijau. 

Sayang kemudian muncul Edo dengan membawa 
persoalan yang memusingkan itu. Bagi Prita, urusan cinta 
sebenarnya nggak pernah bikin pusing—seenggaknya 


belum. Apa pun perasaannya pada seseorang, saat ini ia 


belum begitu berselera untuk menjadikannya alasan guna 
memasuki “bisnis” percintaan. 

Yang sekarang membuatnya gusar adalah fakta bahwa 
tadi Edo bener-bener tampak terganggu karena nggak 
berhasil mendapatkan apa yang diharapkannya dengan 
sepenuh hati. Kemarin, saat ngobrol dengan Saras, ia ber- 
harap Edo cukup dewasa untuk menerima penolakan. 
Ternyata reaksi anak itu tadi jauh lebih buruk dari yang 
ada di pikirannya. 

Sedikit terbersit perasaan bersalah di hatinya karena 
Edo lantas jadi seperti itu. Tapi ia juga tahu nggak pada 
tempatnya ia merasa bersalah, karena ia berhak untuk 
bilang “iya” atau “enggak” buat setiap tawaran kisah cinta 
yang dialamatkan kepadanya. Dan lagi, yang itu tadi juga 
nggak bisa disebut sebagai penolakan. Ia hanya sekadar 
belum mau membicarakannya untuk sekarang-sekarang 
ini. 

Anggapan subjektif Edolah yang menafsirkan kali- 
matnya tadi sebagai penolakan. 

Tapi kemudian ia berpikir kembali, seandainya email 
yang kemarin datangnya dari Reddy, apakah ia masih akan 
tetap mengeluarkan komentar yang sama—yaitu bahwa 
ia belum mau membicarakannya karena emang belum 
tertarik? 

Sambil berkali-kali membuang napas dengan jengkel, 
pikiran Prita bolak-balik memikirkan urusan itu sampai 
jadi mirip telur yang gosong karena terlalu lama digoreng 


di atas wajan. Dan benaknya kian kacau lagi karena Reddy 
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persis bermain di lapangan sebelah sementara Edo sejak 
awal pertandingan tadi tak terlihat mendampingi Pak Tadi 
seperti biasanya. Yang ada di sebelah Pak Tadi justru Om 
Pandan. 

Permainannya menghadapi Annisa Dewayani dari SS 
pun tidak fokus dan sepenuhnya kehilangan arah. Jurus 
dropshot dan smash-smash silangnya nggak bisa keluar 
karena otaknya terbebani urusan lain jauh di luar lapangan. 
Prita juga kerap melakukan kesalahan sendiri sehingga 
lawan kerap mendapat angka-angka gratisan tanpa perlu 
memeras keringat terlalu keras. 

Dengan kondisi demikian, Annisa betul-betul pegang 
kendali. Cewek berambut pendek yang mengenakan 
kostum serba putih itu terus memimpin sejak 4-0, 6-2, 
hingga 9-4. Jeda pertengahan set pun menjadi miliknya 
dalam kedudukan 11-6. Dan pikiran Prita masih tetap 
kelayapan ke mana-mana ketika Pak Tadi bergegas men- 
dekatinya untuk ngasih instruksi. 

“Tenang, jangan gugup! Ini memang pertandingan 
semifinal, tapi lawan sebenarnya tidak begitu istimewa. 
Pengembalian backhand-nya nggak terlalu bagus. Kamu 
bisa incar sisi itu!” 

Prita mengangguk sekenanya sambil mengelap mukanya 
yang tak terlalu berkeringat pakai handuk. 

“Edo mana?” lalu malah itu yang ditanyakannya. “Kok 
nggak kelihatan?” 

“Tadi disuruh Pandan beli rokok.” 

“Kenapa nggak balik-balik juga?” 


215 


“Mungkin dia juga ada perlu lainnya. Ada apa, tho? 
Kok malah menanyakan Edo!?” 

Prita nggak menyahut. Ia terpaksa harus kembali lagi 
ke lapangan untuk menerima servis Annisa karena waktu 
istirahat 60 detik sudah habis. 

Dan sesudah jeda, permainannya justru bertambah 
buruk. Ia makin kerap membuat unforced errors, terutama 
bola nyangkut net dan kontrol bola yang payah. Berkali-kali 
bola masuk ia kira keluar. Ketika ia ragu dan memaksakan 
diri memukul balik, pengembaliannya udah pasti jadi amat 
tanggung dan gampang ditabok Annisa sekali pukul. 

Lawan pun melesat meninggalkannya seperti roket 
dalam pengumpulan angka. Prita baru sedikit terbangun 
ketika papan skor elektronik udah menunjukkan bahwa 
ia tertinggal 12-19—tujuh angka, bayangin! Dalam 
sistem skor lama 3 x 15, tertinggal tujuh angka bukanlah 
perkara yang terlalu memusingkan. Tapi dalam sistem skor 
baru dengan rally point, gap lima angka saja udah sangat 
berpengaruh secara psikologis karena kita terbebani untuk 
nggak boleh lagi melakukan kesalahan sedikit pun. 

Dengan servis di tangan, Prita bisa menambah angka 
menjadi 15. Sayang sesudah itu Annisa telanjur menang 
posisi. Satu kali smash tajam membuatnya meraih angka 
game point, yang dengan cepat diselesaikannya dalam 
kedudukan 21-16. 

Pendukung SS bertepuk riuh. Ini pertama kalinya Prita 
kehilangan set selama keikutsertaannya di Jogja Open. 


Dan ketika bergegas mendekatinya dalam waktu istirahat 
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dua menit antarset, barulah Pak Tadi mencium ada sesuatu 
yang bener-bener nggak beres. 

“Kamu kenapa? Ada apa ini!?” sergah lelaki itu galak. 
“Masa hari gini kamu masih kena demam panggung 
lagi!?” 

Prita menggeleng dengan keringat bercucuran. 

“Nggak. Bukan itu.” 

“Lantas kenapa?” 

Prita menyeka mukanya dan mendesah pelan. 

“Panjang ceritanya...!” 

Pak Tadi berkacak pinggang dengan tampang muram. 

“Aduh, kalau ceritanya panjang, gimana kita akan 
menyelesaikannya? Masa kamu bakalan kalah hanya ka- 
rena sedang memendam problem? Apalagi yang harus kita 
rekrut sesudah ini? Psikolog?” 

Meski mendongkol, diam-diam Pritamembenarkannya. 
Baru sekarang ia tahu mentalnya ternyata masih amat labil. 
Baru terbebani persoalan seperti ini aja permainannya 
gentayangan entah ke mana. Bagaimana kalau kelak ia 
bermain di level internasional sebagai pemain senior? 
Daftar permasalahan yang ada di sana nanti pastinya jauh 
lebih memusingkan lagi. 

“Kamu jadi kayak orang pikun, sampai-sampai ren- 
canamu tadi mau main pakai raket merah warisan almar- 
humah ibumu pun lupa kamu kerjakan sendiri!” 

Prita terkejut sampai nyaris tergeragap kayak orang 
linglung. Astaga, betul juga! Sejak berangkat dari rumah tadi 


ia emang udah mempropagandakan ke semua orang bahwa 
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ia akan menandai pertandingan bersejarahnya di semifinal 
kali ini dengan raket merah itu. Gara-gara kepikiran Edo 
dan Reddy bolak-balik, waktu masuk lapangan ia asal saja 
mengambil raket Carlton yang biasa ia pakai main sehari- 
hari bareng Saras 

Persis saat chair umpire memberi isyarat agar pertan- 
dingan set kedua segera dimulai, ia membungkuk meng- 
ubek-ubek tas besar berisi persediaan raketnya untuk 
mencari raket merah darah itu—yang masih rapi ter- 
bungkus sarungnya. Dengan gerakan cepat ia mengambil 
dan mengeluarkannya mirip jagoan kung fu Tiongkok 
menghunus pedang pusaka yang punya nama Pedang 
Langit, Pedang Emas, atau Pedang Pembelah Bumi. 

Dan seketika, sesuatu yang luar biasa terjadi! 

Begitu raket itu tergenggam di jemari tangannya, ia 
seperti berubah menjadi sesosok manusia baru. Nggak 
tahu persis apa yang sebenarnya terjadi, tapi penjelasan 
termudah yang bisa dipikirkannya adalah, ia seperti 
digelontor dengan kafein dan taurin dosis tinggi. 

Darahnya mengalir lebih cepat. Matanya melek terang 
benderang. Otot-ototnya menegang siap tempur. Dan 
seluruh ujung simpul sarafnya seolah menjadi seribu kali 
lebih peka dari biasanya. 

Prita berpikir pasti sedang mengkhayal, tapi ia sungguh 
merasa ada embusan angin halus misterius berhawa sejuk 
adem yang menerpa mukanya, menggoyang anak-anak 
rambutnya dengan gerakan indah, dan kemudian seperti 


membangunkannya dari tidur lelap yang amat panjang. 
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Detik berikutnya, saat melangkah kembali ke lapangan, 
matanya menatap tajam dengan fokus dan konsentrasi 
sempurna ke arah lawan. 

Tak sadar ia menggumam pelan. 


“Pembunuhan... 


x k ok 


Dengan raket berwarna merah darah, set kedua menjadi 
titik balik yang amat mengagumkan bagi Prita. Ia men- 
jadi seperti ungkapan from zero to hero—bangkit dari 
keterpurukan untuk berbalik menjelma menjadi jagoan 
tanpa tanding. 

Permainannya berubah total. Dari kaku dan serba gugup 
menjadi secepat dan selincah belalang. Ya, belalang—itu 
yang terlintas di benak Saras yang sibuk berteriak-teriak 
memberi dukungan dari tribun bareng Olan Edgar dan 
teman-temannya. Footwork, lompatan, liukan, dan cara 
Prita memukul emang enteng dan lincah mirip gerakan 
terbang seekor belalang. 

Bola-bola tepokannya pun kerap berubah-ubah arah 
tak menentu dan membuat Annisa pusing plus kedo- 
doran. Lob silang yang sepertinya akan dikirim ke 
kanan ternyata melaju ke arah kiri. Ayunan raket yang 
kelihatannya hendak mengirimkan dropshot halus ternyata 
malah menyentak menghunjamkan smash tajam ke titik 
baseline. Dan berikutnya, gebukan keras yang dikira akan 


memberikan pukulan drive ternyata berganti menjadi 
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bola net yang mengambang lembut dan jatuh tanpa dapat 
sedikit pun dijangkau. 

Ditambah dengan permainan khas Prita berupa adu 
reli yang diakhiri dengan kombinasi antara dropshot 
tajam dan jumping smash berkekuatan 100 watt mirip 
pukulan pamungkas Heryanto Arbi yang legendaris itu, 
Annisa bener-bener dibikin mati kutu. Anak itu nggak 
pernah lagi mengambil kendali permainan seperti yang 
terjadi di set pertama tadi. Dia pun terus tertinggal dalam 
pengumpulan angka. Dari 0-3, skor tahu-tahu melejit 
menjadi 4-12 untuk lawan. Dan ketika ia tengah mulai 
menguatkan tekad guna banting tulang untuk mengejar 
perolehan poin, Prita mendadak saja telah meraih game 
point dalam kedudukan 20-11. 

Atmosfer stadion di seputar lapangan 2 pun berbalik 
180 derajat. Kini gantian suporter SS yang diam seribu 
bahasa dan lebih sering mengumpat serta menggerundel 
sebal. Sebaliknya, Saras dan anak-anak SMA Persada yang 
malam itu sungguh-sungguh datang berombongan dengan 
dipimpin langsung oleh Pak Roni sibuk melompat- 
lompat dan bersorak-sorak gaduh. Pak Roni bahkan ikut 
berjingkrak-jingkrak dan terakhir kali terpeleset jatuh! 
Sejak itu ia merasa perlu jawi (jaga wibawa-Red) dan cukup 
hanya tepuk tangan. 

Bagi penonton dan wartawan peliput, perubahan drastis 
itu pasti terjadi gara-gara instruksi galak Pak Tadi pas jeda 
tadi. Namun bagi Prita, sedikit banyak itu disebabkan 
oleh faktor pergantian raket. Ia nggak tahu kekuatan super 
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apa yang terkandung dalam raket merah darah yang kini 
dipegangnya, tapi ia merasa jauh lebih kuat dan liat sejak 
memakainya. 

Emang sih raket badminton bukan keris atau panah 
pusaka yang punya kekuatan supernatural ajaib macam 
yang ada di cerita wayang atau ketoprak. Ia juga nggak 
hendak menyekutukan Tuhan dengan menganggap raket- 
nya yang membawa tuah sehingga permainannya di set 
kedua bisa sedemikian ringan dan menyenangkan. Tapi 
satu hal pasti, itu jelas bukan raket sembarangan. Bobot- 
nya, senarnya, dan grip-nya, semua luar biasa. Mungkin 
dulunya itu raket edisi khusus yang ditempa, eh... di- 
produksi dengan bahan-bahan khusus pula untuk dijual 
pada para kolektor. 

Yang jelas, Prita merasa nyaman memakainya karena 
raket itu seperti menjadi satu dengannya. Ia tahu pemain 
bulu tangkis melancarkan pukulan tanpa berpikir. Itu 
sepenuhnya insting yang dipadu dengan refleks dan 
kesempurnaan gerakan sebagai hasil dari latihan rutin. Tapi 
setiap pukulan yang dihasilkannya dengan raket merah 
darah itu selalu saja menjadi jauh lebih bagus dari yang 
diperkirakannya sendiri. Setiap dropshot menjadi lebih 
halus dan tak terbaca, dan setiap smash jadi jauh lebih 
dahsyat dan bertenaga. 

Maka kemenangan pun hanya soal waktu. Dan dalam 
kedudukan game point itu, permainan selesai dengan Prita 
hanya perlu memberi satu pukulan tunggal berupa servis 


panjang. Mengira bola keluar, Annisa membiarkannya 
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meluncur jatuh. Tapi di luar dugaan, shuttlecock ternyata 
hinggap satu milimeter di depan garis batas belakang. 

Stadion bergemuruh oleh sorak sorai, tepuk riuh, dan 
bahkan tetabuhan genderang pendukung Prita. Annisa 
hanya dapat melongo tak percaya, sedang Prita menge- 
palkan tinjunya dengan raut wajah minim ekspresi. 

Dan ketika bergegas mendekat ke pinggir lapangan, 
yang pertama kali ditanyakan Pak Tadi adalah, 

“Pasti karena raketnya, ya?” 


Spontan Prita terbahak. 


x kK xK 


Prita melirik ke papan skor. Gaduh teriakan penonton dan 
pendar-pendar kilatan lampu kilat sedikit mengganggu 
konsentrasinya, tapi ia mencoba untuk tak peduli. 

Angka kini 20-17, match point kesatu untuknya. 
Hanya tinggal selangkah untuk menuju final pertamanya 
di turnamen besar junior nasional. Ia menahan napas selagi 
mengambil kuda-kuda untuk melakukan servis. 

Tak jauh dari tepi lapangan, Pak Tadi dan Om Pandan 
berdiri dengan sorot mata dan raut wajah tegang—juga 
mereka semua yang ada di tribun. 

Ini benar-benar momen penentuan. Kalau ia berhasil 
meraih angka, permainan akan selesai. Tapi kalau enggak, 
lawan mungkin bisa mendapat second wind untuk menge- 


jar dan balas memimpin. 
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Prita hanya bisa berharap, semoga nggak akan ada 
match point kedua, ketiga, keempat, dan seterusnya, ka- 
rena ia nggak yakin bakalan bisa menanggung tekanan 
yang semakin lama semakin berat. 

Sekilas benaknya mengingat kembali pertandingan set 
ketiga sejauh ini. Ia masih tetap merasa nyaman memakai 
raket merah darah dan terus mengendalikan jalannya 
permainan, namun Annisa udah bisa sedikit membaca 
strateginya. 

Pertandingan pun berjalan sedikit lebih alot dari set 
kedua. Sempat terjadi saling susul perolehan angka di 
kedudukan 8-8, 12-12, dan 16-16 sebelum Prita melejit 
hingga ke posisi match point saat ini. Meski unggul tiga 
angka, tapi itu bukan jaminan poin berikutnya akan bisa 
ia gapai dengan mudah. Annisa sendiri juga pemain bagus. 
Nggak percuma ia menyandang gelar sebagai yang terbaik 
kedua sesudah Stefanie Somerset di klub SS. Smash-nya 
menyambar seperti geledek dan permainan netnya sama 
bagus kalau nggak boleh dibilang selapis tipis di atas Saras. 
Faktor itulah yang membuat pertandingan set ketiga ber- 
langsung seru dan sangat enak ditonton buat para penonton 
netral. 

So, Prita pun berpikir, inilah saatnya atau tidak sama 
sekali. 

Konsentrasinya terpusat penuh saat raketnya terayun 
untuk memberikan servis pendek yang aman. Detik itu tak 
ada lagi Edo, tak ada lagi Reddy. Semua hanya untuk satu 


titik dan satu tujuan: shuttlecock. 
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Bola pelan lantas disambut Annisa dengan gerakan pelan 
juga yang segera saja menciptakan permainan di depan 
net yang amat ketat dan menegangkan. Kedua pemain 
berduel di depan jaring hingga tiga kali gebrakan, sebelum 
kemudian shuttlecock diangkat jauh dan tinggi oleh Prita 
yang merasa kedudukannya udah mulai terdesak. 

Annisa pun melesat mundur dan melesakkan pukulan 
serang mendatar untuk menghajar sisi backhand Prita. 
Namun udah sepenuhnya bersiap, Prita bisa mengembalikan 
serangan itu dengan lob tajam yang balas menggedor sudut 
kanan belakang lapangan Annisa. Saat berikutnya lawan 
bergeser untuk mengejar bola, tercipta sedikit celah di 
bagian depan kiri pertahanannya. 

Prita berpikir untuk langsung mengirimkan dropshot 
andalannya ke sisi itu. Tapi ia mencoba untuk sedikit lebih 
lama lagi menggencet Annisa di posisi baseline. Bola lam- 
bung lawan pun ia sambut dengan satu lagi pukulan lob. 
Kali ini menyilang ke sisi kiri lapangan anak itu. 

Dengan footwork yang mulai melembek karena stamina 
yang hampir terkuras habis, Annisa menyeret langkahnya 
mengejar bola. Tak terjangkau untuk mengembalikan bola 
dengan forehand, ia terpaksa memukul dengan backhand- 
nya yang, seperti analisis Pak Tadi tadi, sedikit nggak terlalu 
bagus. Nggak heran pukulan lob-nya kali ini menjadi 
pukulan bertahan, bukan lagi lob serang seperti yang baru 
saja ia lancarkan. 

Maka, celah pun terbuka lebar bagi Prita untuk meng- 
hentak entah dengan smash atau dropshot. Ia bergeser 
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ke kanan dan bola tepat berada pada titik yang sangat 
sempurna untuk dimatikan. Lalu sepasang kakinya ber- 
jingkat. Tubuhnya membal melayang apik di udara. 

Penonton berteriak heboh. Otaknya berputar cepat. 
Smash, atau dropshot? 

Dan ia memilih yang terakhir karena kalau itu gagal, ia 
masih punya energi sisa untuk dua-tiga pukulan pemunah 
berikutnya. 

Raketnya terayun dengan gerakan lembut namun 
mengandung tenaga membunuh yang luar biasa dahsyat. 
Saras mendelik antara tegang dan sekaligus kagum. Detik 
itu Prita benar-benar menjelma menjadi seperti belalang 
yang bisa melayang tanpa bobot. 

Pukulan dia pun menggebuk juga seolah tanpa bobot. 

Namun luncuran bola yang dihasilkannya mengejutkan 
tak hanya bagi penonton, namun bahkan bagi sang pemu- 
kul sendiri. 

Sambil melayang turun kembali ke tanah, Prita ter- 
cengang menyaksikan shuttlecock melayang aneh bagai 
dalam gerakan lambat. Bola tak hanya sekadar menghunjam 
jatuh dalam sudut yang amat tajam, namun juga berputar 
dan membelok melengkung ajaib bagai tendangan bebas 
ciri khas David Beckham. 

Saking terlalu tajamnya hunjaman yang tercipta, bola 
bahkan sepertinya tak akan pernah sampai menyeberangi 
jaring. Prita terpana tak percaya dengan keringat dingin 
menitik. Astaga, kayaknya bola emang bakalan nyangkut 
di net! 
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Gawat. Kalau yang ini gagal, mentalnya bisa down 
sendiri pada sesi permainan berikutnya. 

Namun sekali lagi, penonton dan semua yang saat itu 
ada di stadion disuguhi dengan suatu pemandangan yang 
jelas nggak terjadi setiap hari. 

Dengan sangat ajaib shuttlecock menyerempet puncak 
bibir net dalam arah luncurannya ke lapangan seberang. 
Gesekan yang terjadi tipis sekali. Bahkan hampir-hampir 
tak bersentuhan dan tak membuat bibir net yang lentur 
dan kenyal itu bergoyang. Meski begitu, akibatnya sungguh 
luar biasa. Bola dengan seketika kehilangan momentum 
daya luncurnya sehingga arahnya melenceng dan dalam 
sekejap langsung runtuh seperti buah durian atau kelapa 
yang dijatuhkan dari dahannya ke tanah. 

Annisa, Pak Tadi, dan pelatih SS yang berdiri di ke- 
jauhan sana terbengong tak percaya. Dengan arah jatuh 
bola yang seperti itu, nggak akan ada pemain sekelas dewa 
pun yang sanggup mengantisipasinya. 

Shuttlecock tiba di lapangan seberang dalam jarak 
nggak sampai dua senti dari garis jaring. Stadion gemuruh 
oleh tempik sorak anak-anak SMA Persada. Prita memekik 
gembira dan langsung jatuh penuh kelegaan pada kedua 
lututnya. 

“Game! Pertandingan dimenangkan Prita Paramitha 
dari klub Persada, Magelang, dengan angka 16-21, 21-11, 
dan 21-17!” 

Prita bersimpuh dan bersujud di lapangan, yang mana 


segera saja menjadi inceran kamera semua wartawan. Di 
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tribun sana, Saras berjingkrak-jingkrak sambil berkaok- 
kaok nggak jelas antara tertawa senang atau menangis 
haru. 

Detik berikutnya, Pak Tadi merangsek menghambur 
sambil berteriak-teriak gembira. 

Om Pandan ikut bergegas mendekat sambil mem- 
bawakan handuk dan botol minum buat Prita. Yang agak 
aneh, bukannya berwajah cerah ceria kayak Pak Tadi, 
manusia aneh satu itu justru memasang muka serius dan 
seperti terlihat tegang. Dan ia tengah akan mengucapkan 
sesuatu ketika mendadak dari arah lain muncul satu 
lagi pendatang. Dia adalah pelatih SS pendamping 
Annisa barusan. Dari kartu identitas yang tergantung di 
lehernya, Prita bisa melihat bahwa pria bertubuh tambun 
dan berambut kribo mirip Edy Brokoli itu bernama Agus 
Sancoko. 

Dan kayak orang linglung, dia ikut bergabung bukan 
untuk ngasih ucapan selamat, ikut ngobrol, kenalan, atau 
apa, melainkan langsung melihat dan memegangi raket 
merah darah milik Prita tanpa permisi. 

“Demi Tuhan! Puji Tuhan Bapa di surga...” ia mendesis 
dengan mata melotot seperti sedang bertemu dengan 
pocongan, sebelum kemudian menatap Prita masih juga 
dengan mata mendelik. “Tahukah kau apa yang baru saja 
kaumainkan dalam pukulan terakhir tadi? Itu Pukulan 
Belalang—dropshot tanpa tanding yang sudah lama sekali 
tak dimainkan orang. Dan yang sedang kamu pegang ini 


adalah si Merah Darah—-raket terhebat yang sudah lama 
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pula menghilang dan selama 20 tahun ini dicari-cari para 
jagoan terhebat di dunia bulu tangkis!” 

Prita dan Pak Tadi tercengang. Sejenak mereka nggak 
ngerti apa yang sedang diomongkan Pak Sancoko. 

“Dari mana kamu dapatkan raket ini!?” tanya Pak 
Sancoko. 

Prita meneguk ludah bingung tak mengerti. Lebih 
bingung lagi karena Om Pandan juga ikut-ikutan me- 
natapnya lekat seperti hendak mendukung pertanyaan Pak 
Sancoko. 

“Atau mungkin pertanyaannya harus diganti,” Om 
Pandan ikut-ikutan buka mulut. “Apa hubungan kamu 
dengan Bayu Ganda...!?” 


Prita tersedak air minum dan terbatuk-batuk. 
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Bab 20 
Rahasia Masa Lalu 


“Sejak awal melihatmu main aku sudah curiga. Aku seperti 
mengenali pola permainanmu. Footwork-mu, cara kamu 
memukul, dan terutama cara kamu memberikan dropshot 
ke lapangan lawan, semua nggak asing lagi buatku. 
Sepanjang pertandingan tadi aku sibuk mengingat-ingat, 
mirip siapa cara bermain itu. Aku baru tahu sesudah aku 
memperhatikan raketmu, jauh sebelum Pak Sancoko dari 
klub SS tadi mendekatimu. Tentu saja! Itu gaya main Bayu 
Ganda. Dan itu raket yang selalu dia pakai bermain dulu, 
yang membuatnya menjadi jagoan pilih tanding di seluruh 
dunia bahkan saat umurnya masih belasan tahun. Dua 
dekade raket itu dicari-cari semua pemain badminton kelas 


dunia, karena emang berkualitas tinggi dan ringan luar 


biasa. Peter Gade, Lin Dan, dan Ye Zhaoying kabarnya 
bahkan mengubek-ubek studio lelang kayak Christie's 
atau Sothebys untuk mencarinya dan menyiapkan dana 
nyaris tak terbatas agar bisa mendapatkan raket itu. 
Nggak tahunya selama ini benda pusaka itu tersembunyi 
di kampung terpencil di Magelang! Siapa yang mengira, 
coba?” 

Prita mendengarkan penuturan Om Pandan sambil 
sibuk menimang-nimang si Merah Darah. Ia masih nggak 
percaya pada nilai selangit yang dikandung raket itu. 

“Pak Sancoko tadi bilang, harga raket ini sudah men- 
capai kisaran satu hingga lima juta dolar Amerika. Masa 
ada raket badminton yang harganya bisa semahal itu?” 
sahutnya. 

“Merah Darah adalah salah satu raket paling legendaris 
dalam dunia badminton. Raket ini dulunya dibuat 
khusus untuk Icuk Sugiarto, persis sesudah dia menang di 
Indonesia Open tahun 1982. Ketika Bayu masuk Pelatnas 
dan berguru pada Icuk, dia kemudian mewarisinya. Bayu 
adalah murid Icuk yang paling berbakat. Dengan raket 
itulah dia melanglang buana nyaris tanpa tanding di 
seantero kolong langit. Waktu Bayu menghilang misterius 
sesudah juara di All England tahun 1990, Merah Darah juga 
ikut menghilang. Sejak saat itulah semua tokoh badminton 
bersaing dengan para kolektor memorabilia olah raga untuk 
mendapatkannya. Dengan latar belakang yang seperti itu, 


wajar kalau harganya kian lama kian membubung. Merah 
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Darah memang berhak menyandang nilai setinggi itu. Ini 
sama sekali bukan raket sembarangan!” 

“Kalo gitu mungkin kita perlu memasang lemari besi, 
kamera CCTV, alarm, dan detektor sinar laser di rumah 
Prita,” celetuk Saras. “Tempat itu mulai sekarang harus 
dijaga ketat!” 

Om Pandan tertawa. “Itu mungkin terlalu berlebihan, 
tapi masuk akal juga. Merah Darah bakal membuatmu jadi 
incaran semua orang sejak saat ini. Kalau aku bukan orang 
baik-baik, sudah sejak dari stadion tadi aku merebut raket 
itu dan membawanya lari. Aku bisa jadi miliuner dadakan 
berkat Merah Darah!” 

Mereka semua tertawa, termasuk Pak Gatot yang pegang 
kemudi dan sejak beberapa hari terakhir ini udah ikut 
ambil bagian dalam kesibukan Prita dan Saras bertanding 
di Jogja. Prita mengedarkan pandangan. Semua orang 
tampak bersemangat sesudah keberhasilannya melaju ke 
partai final untuk berhadapan dengan Stefi besok malam. 
Semua, kecuali Fdo yang masih terlelap pulas di jok paling 
belakang sejak Sleman tadi. Ia nggak tahu dan nggak mau 
tahu apakah anak itu tidur sungguhan atau sekadar pura- 
pura. Yang jelas sejak tadi dia nggak pernah satu kali pun 
bertukar sapa dengannya. 

Prita menghela napas dan mengalihkan mata keluar 
jendela. Magelang udah relatif sepi pada pukul 22.00. 
Tapi itu tentu saja karena mereka melintasi jalan bypass 
yang memotong sisi timur kota. Di Pecinan dan alun- 


alun suasananya tentu sangat berlawanan. Warga sekota 
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biasanya keluar semua dan berkumpul menikmati suasana 
hangat malam Minggu. 

Sembari diam merenung, pikirannya lantas melayang 
ke final besok—nggak sampai 24 jam dari sekarang. 
Jantungnya mendadak berdebar kencang. Mampukah 
ia membalaskan sakit hati Saras pada Stefi? Akankah 
ia menjalani pengalaman layaknya dongeng ninabobo 
dengan menjadi pemain nonunggulan pendatang baru 
yang langsung juara di turnamen besar pertamanya dengan 
mengalahkan sang unggulan pertama? 

Prita terpaksa membuang napas untuk mengenyahkan 
jauh-jauh khayalannya sendiri. Pemikiran seperti itu nggak 
banyak membantu. Kalau diingat-ingat lagi kemunculannya 
di turnamen itu yang seperti durian runtuh, seharusnya 
ia dan Saras hanya sekadar mampir minum. Sama sekali 
nggak ada beban dan harapan apa pun karena mereka toh 
bukan pemain-pemain pro kayak mereka-mereka yang 
datang dari klub-klub major label. 

Bahwa Saras bisa sampai perempat final dan ia melaju 
hingga partai puncak itu pun udah merupakan suatu 
kemenangan tersendiri. Apa pun hasil pertandingan besok 
nggak penting lagi. Nama mereka berdua udah telanjur 
dicatat dan bakal jadi headline tersendiri di koran-koran. 
Jadi ia akan menganggap pertandingan finalnya besok 
melawan Stefi sebagai acara wisata yang menyenangkan. 
Nikmati saja atmosfer pertandingannya, karena dia toh 
datang dengan semangat nothing to lose. Beban mental 


yang superduper berat justru bakal berada di pundak Stefi. 
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Menang ora kondhang, kata orang Jawa. Artinya, menang 
pun nggak akan bikin nama dia jadi lebih top. Yang dia 
lawan kan hanya pemain antah berantah yang datang dari 
klub antah berantah di kota kecil yang juga antah ber- 
antah! 

Malam Grand Final sendiri besok didominasi pemain- 
pemain dari klubnya Reddy, Southern Star. Dari lima 
nomor final, SS menempatkan wakilnya di empat nomor, 
salah satunya tunggal putri. Mereka bahkan mencatat all- 
SS-final di ganda putra. Lucunya, saat SS berkuasa, Reddy 
justru gagal maju ke final. Di semifinal tadi ia dikalahkan 
Aaron Lee dari klub Teratai dengan skor 19-21, 20-22. Final 
tunggal putra Jogja Open pun akan mempertandingkan 
Aaron melawan wakil dari klub Bank Delta, Antonius 
Herianto. 

“Sampai mana ini?” tanya Om Pandan kemudian 

“RST. Bentar lagi sampai di Bonpolo.” 

“Simbahmu apa sudah tidur kalau jam-jam segini 
ini?” 

“Percuma. Mbah Mar nggak tahu apa-apa soal semua 
kegiatan almarhumah ibuku dulu yang berkaitan dengan 
badminton. Dia bahkan nggak tahu arti penting raket itu, 
wong waktu ngasih ke aku tadi siang pun Mbah Mar cuma 
bilang itu raket punya Ibu. Titik. Nggak ada tambahan 
informasi apa-apa lagi. Kalau misal Mbah Mar tahu raket 
itu sebegitu penting buat ibuku, pasti dia udah ngasih 
tahu.” 
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“Tapi tetep saja harus ada penjelasan yang masuk akal 
tentang bagaimana caranya raket yang sebegitu penting 
dan mahal sampai bisa berada di rumahmu. Seandainya 
benar dulu ibumu mendapatkannya dari Bayu sendiri, dia 
mungkin lebih dari sekadar fans.” 

Prita terhenyak. Terus terang sejak urusan raket itu 
mengemuka, baru kali ini ia mikir ke arah situ. 

“Jadi menurut Om, dulunya ibuku pernah selingkuh 
dengan Bayu Ganda?” 

“Belum tentu juga. Bisa saja mereka bertemu sebelum 
ibumu menikah atau bahkan kenal dengan ayahmu. Dan 
itu pun nggak harus selalu dalam konteks cinta, kan? 
Kalau ibumu dan Bayu bersahabat, benar-benar berteman 
sebagaimana kamu dan Saras sekarang ini, pemberian 
barang-barang yang sifatnya khusus dan personal seperti 
itu wajar adanya.” 

Prita terdiam. Betul juga. 

“Nah, kita udah nyampe,” katanya kemudian. “Mobil 
nggak bisa masuk ke gang, jadi kita jalan aja. Nggak jauh, 
kok.” 

Mereka pun bergegas turun, tepat saat Edo melek dan 
celingukan dengan wajah loyo. 

“Sampai mana ini?” tanya dia pelan. 

“Bonpolo, mau ke rumah Prita,” sahut Saras. “Ikut 
nggak?” 

Edo menguap lebar. “Nggak, ah. Aku tunggu di sini 
aja. 


Prita nggak kaget, tapi diam aja. 
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Pak Gatot juga nggak ikut karena mau beli rokok 
di warung terdekat. Akhirnya hanya mereka berempat 
saja yang mengantar Prita pulang. Namun sampai sana 
suasananya ternyata nggak seperti yang mereka kira. Pintu 
depan terkunci rapat, sedang sebagian besar lampu di 
bagian dalam nggak menyala. 

“Mbah Mar pergi, ya?” Saras melongok-longok dan 
mengintip di sela gorden jendela. 

“Kayaknya iya,” Prita merogoh kunci cadangan dari 
dalam tasnya. “Mungkin ke Purworejo.” 

“Wah, batal nanya-nanya soal Merah Darah kalo 
caranya gini,” Om Pandan ikut melongok ke dalam lewat 
jendela. 

“Udah kubilang percuma,” Prita memasukkan anak 
kunci dan memutarnya. “Kayaknya Mbah Mar nggak tahu 
apa-apa soal ini.” 

“Tapi mungkin dia bisa memberi tahu kita siapa di 
antara keluargamu yang lebih tahu soal ibumu dan hobinya 
dulu terhadap badminton,” sahut Pak Tadi. 

Prita mendului masuk dan menyalakan neon ruang 
tamu. Ia memungut selembar kertas yang ditindih dengan 
patung Pak Raden di atas TV dan membacanya. 

“Bener Mbah Mar ke Purworejo,” gumamnya. “Paklik 
Sakri sakit. Dia tadi sore dijemput Pakde Danar. Pulangnya 
besok sore.” 

“Jadi aku yang nginap di sini atau kamu yang ke 


rumahku?” sahut Saras sambil menaruh bokongnya di 
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kursi panjang ruang tengah dan memungut remote control 
TV. 

Prita mendesah. “Aku capek buanget. Nggak kuat lagi 
pergi-pergi ke mana pun. Kalo mau nginap di sini silakan, 
tapi kamu kan harus balik dulu ke rumahmu. Kalo enggak 
pun nggak papa. Aku berani kok tidur sendiri.” 

“Gampang. Nanti toh aku bisa minta antar Mas Arief 
atau Papa.” 

Pak Tadi dan Om Pandan juga ikut duduk bareng 
Saras. Raut wajah mereka terlihat sangat capek. 

“Jadi bagaimana ini? Karena Mbah Mar nggak ada, 
mending kita langsung cabut saja,” cetus Pak Tadi kemudian, 
pada Om Pandan. “Kita ke sini lagi besok malam sesudah 
pertandingan final.” 

“Oke, tapi sebelumnya aku mau lihat dulu buku pan- 
duan main badminton yang misterius itu,” Om Pandan 
lantas menoleh ke Prita. “Mana bukunya? Aku pengin 
lihat.” 

Prita masuk kamarnya dan keluar sambil menenteng 
dua buku panduan yang kini semuanya sudah dijilid rapi 
itu. Ia ikut duduk dan memperhatikan dengan cermat 
sementara Om Pandan membolak-balik halamannya sam- 
bil mengerutkan kening. 

Saras dan Pak Tadi ikut pula tegang menyaksikan eks- 
presi muka Om Pandan. Orang itu tahu banyak soal dunia 
perbulu tangkisan, baik masa lalu maupun masa sekarang. 
Mungkin akan ada lagi info baru yang mengejutkan 


darinya. 
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“Nah, sekarang aku bener-bener pengin tahu...” 
gumam dia sesaat kemudian, sambil terus membolak-balik 
halaman kedua buku itu. 

“Pengin tahu soal apa?” Prita menyahut sambil menahan 
napas. 

“Sebenarnya sedekat apa hubungan ibumu dulu dengan 
Bayu, sebab ini tulisan dia!” 

Prita terpana tak percaya. “Itu tulisan Bayu Ganda!?” 

“Ya. Aku tahu persis ini bikinan dia. Dulu dia pernah 
menyuruh aku membaca dan mengomentarinya. Tapi saat 
itu dia baru bikin satu buku. Aku masih ingat banget, ya 
buku inilah yang dulu dia tunjukkan padaku!” 

“Ja... jadi Om dulu pernah kenal dekat dengan Bayu 
Ganda?” celetuk Saras. 

“Aku lupa cerita, Pandan dulu satu klub dengan Bayu 
saat mereka masih sama-sama ABG,” Pak Tadi menim- 
brung. 

Om Pandan mengangguk. “Klub Zenith, di Tangerang, 
persis sebelum Bayu masuk Pelatnas Junior. Dia cuma 
sebentar di sana, sekitar enam bulan, tapi kami langsung 
akrab dengan cepat.” 

“Itu berarti sebelum Om ketemu Pak Tadi?” sahut 
Prita. 

“Jauh sebelumnya. Aku masih berumur 14 tahun 
saat itu, dan baru tiga tahun kemudian aku pindah ikut 
orangtuaku dari Tangerang ke Semarang dan masuk klub 
Perkasa. Di situlah baru aku ketemu Akmal dan sepakat 


main ganda putra bareng bersamanya.” 
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“Lalu, sesudah Bayu masuk Pelatnas dan jadi pemain 
top kelas dunia, apa Om masih sering kontak-kontakan 
ama dia?” 

“Ya. Kami rajin kirim surat dan bertelepon. Tiap 
kali ada di Jakarta aku pasti sempatkan untuk bertemu 
dengannya. Dan dalam salah satu pertemuan reuni 
itulah, waktu udah sama-sama jadi pemain tapi dalam 
level yang beda, dia menunjukkan buku ini padaku. 
Aku masih ingat waktu itu tahun 1988. Dia bilang ingin 
menulis dan menerbitkan buku panduan praktis main 
badminton bagi para pemula biar ia bisa mewariskan 
ilmu-ilmunya bila suatu saat udah nggak bermain lagi. 
Waktu itu aku tentu saja menertawakan dan mencemooh 
gagasan anehnya itu, karena dia toh saat itu masih 15 
tahun. Itu kan seperti bocah cilik umur 10 tahun yang 
sudah sibuk nulis surat wasiat! Dia masih bisa terus main 
sampai 10 atau 15 tahun berikutnya. Kubilang sama 
dia, harusnya dia baru serius mikir nulis buku panduan 
saat umurnya sudah 30-an. Tapi dia tetep ngotot. Dan 
ternyata sejarah kemudian membuktikan bahwa ide aneh 
dia itu benar. Dia cedera parah dan gantung raket waktu 
umurnya belum lagi genap 18 tahun. Gelar tunggal putra 
All England tahun 1990 itu adalah gelar internasional 
pertama dan sekaligus terakhir buatnya. Sehabis itu dia 
langsung ngilang misterius tak pernah ketahuan rimba 
belantaranya sampai sekarang.” 

“Masa kau sebagai temannya sama sekali tak tahu di 
mana Bayu Ganda berada sesudah itu?” tanya Pak Tadi. 
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“Ingat lagi bahwa sejak awal tahun 1990 aku sudah 
nggak di sekitar sini lagi! Lagian saat itu aku sedang anti 
pada yang namanya badminton. Aku bahkan berusaha 
untuk nggak ngontak Bayu, kamu, atau siapa pun!” 

“Jadi dulunya Bayu Ganda benar-benar ingin mener- 
bitkan itu jadi buku?” tanya Prita. 

“Ya. Saat itu dia bahkan sudah mendekati beberapa 
penerbit besar di Jakarta. Dia bilang, seandainya batal jadi 
kaya raya di lapangan badminton, paling tidak dia masih 
bisa ngetop sebagai penulis buku!” 

Mereka semua tertawa. 

“Terus? Apa rencana itu akhirnya terealisasi?” 

“Mana aku tahu? Tapi sepertinya tidak. Mungkin dia 
bahkan belum pernah sempat menyerahkan naskah ini 
ke penerbit. Entah karena alasan apa, dia lebih memilih 
menyerahkan naskah-naskahnya, dan juga si Merah Darah, 
kepada ibumu. Nah, sekali lagi, pertanyaannya adalah, 
sebenarnya sedekat apa hubungan dia dengan ibumu saat 
itu? Sekadar seleb dengan fans, sahabat baik, atau yang 
lebih dalem daripada itu?” 

Prita terhenyak. Ia garuk-garuk pelipisnya yang nggak 
gatal. 

“Mestinya, kalau almarhumah Ibu pernah sedekat itu 
dengan seorang pemain setenar Bayu Ganda, Mbah Mar 
harusnya tahu dan menceritakannya ke aku sejak dulu- 
dulu, apalagi pas ngasih raket itu tadi siang.” 

“Bagaimana kalau Mbah Mar emang sengaja nggak 


cerita?” 
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Semua langsung menoleh dan menatap penuh perhatian 
ke Saras. 

“Emang kenapa kok dia nggak mau cerita?” tukas 
Prita. 

Saras angkat bahu. “Mungkin nunggu sampai umurmu 
20 dulu, kayak dalam cerita-cerita sinetron!” 

Prita mendecak sebal sementara Saras ketawa. 

“Nama ibumu siapa?” Om Pandan lantas berpaling ke 
Prita. “Mungkin aku kenal.” 

“Kata Mbah Mar panggilannya Rini. Nama lengkapnya 
Aren Setyorini,” Prita lantas mengambil salah satu foto di 
bufet dan menyerahkannya ke Om Pandan. “Kenal?” 

Pak Tadi ikut mengulur lehernya melihat ke foto itu. 
Bahkan Saras yang udah sering melihatnya pun ikutan 
nonton juga. 

Di situ terpajang gambar seorang gadis manis berambut 
pendek yang berwajah mirip Prita. Dia mengenakan seragam 
SMA dan mencangklong tas. Angka tanggal digital yang 
tertera di sudut kanan bawah foto menunjukkan bahwa 
gambar itu diambil pada tanggal 18 Februari 1987. 

“Itu pas ibuku kelas I SMA. Dulu dia sekolah di SMA 
1 Magelang.” 

“Lalu tahun berapa ibumu meninggal?” tanya Pak 
Tadi. 

“Tahun 93, waktu saya umur setahun. Ibu meninggal 
karena asma kronis. Tapi kata Mbah Mar, Ibu sebenernya 
hanya terlalu sedih sesudah Bapak meninggal di tempat 
yang jauh dan jenazahnya nggak bisa dipindah ke sini.” 
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“Emang ayahmu meninggal di mana?” tanya Om 
Pandan. 

“Madinah. Bapakku dulu TKI di sana. Kerja di salah 
satu kontraktor perminyakan besar di Arab Saudi. Bapak 
meninggal akhir tahun 1992, dan beberapa bulan kemudian 
Ibu menyusul.” 

Om Pandan meringis. “Kisah hidupmu kayak cerita 
sinetron juga.” 

Prita ketawa pelan. “Tya, sih. Makanya aku hanya tahu 
mereka dari cerita para sodara dan foto-foto lama. Seumur 
hidup ortuku bener-bener cuma Mbah Mar tok.” 

Om Pandan kembali memperhatikan foto itu. Ia 
terdiam sampai agak lama, entah karena sibuk mengingat- 
ingat atau ikut sedih mengetahui cerita hidup Prita. 

“Aku nggak kenal ibumu,” lalu ia menggeleng dan 
mengembalikan foto itu ke Prita. “Mungkin Bayu menge- 
nalnya jauh sesudah pisahan denganku. Atau...” 

Semua langsung penasaran karena Om Pandan meng- 
gantung kalimatnya dengan sinar mata menyala-nyala 
kedatangan ide baru. 

“Atau apa?” tukas Pak Tadi nggak sabar. 

“Tentu saja! Orang itu mungkin tahu...!” 

“Orang itu? Siapa?” 

“Subur M—teman kalian yang misterius itu. Oke, 
aku akan kasih tahu saja, dia itu dulunya pernah jadi 
pasangan Bayu main di ganda putra. Nama lengkapnya 
Subur Maulana, yang kalau disingkat tentu saja memang 


jadi Subur M. Aku baru cerita sekarang karena tadi-tadi 
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aku belum melihat kaitannya secara khusus dengan kalian, 
terutama dengan Prita. Dan dia memang bilang ada sesuatu 
yang terjadi pada masa lalu, yang membuatnya mati- 
matian menyokong karier Prita secara sembunyi-sembunyi 
dari balik layar. Tentu saja! Sesuatu itu pasti berhubungan 
dengan Bayu dan almarhumah ibu Prita.” 

“Subur Maulana?” alis Pak Tadi berkernyit. “Apa dia 
pemain nasional juga?” 

“Subur memang nggak lama ada di Pelatnas dan main 
ganda putra bareng Bayu. Entah karena apa, dia tahu-tahu 
dicoret dari Pelatnas. Mungkin karena kemampuannya 
nggak berkembang. Habis itu dia nggak pernah main 
serius lagi. Dia lantas kuliah di ekonomi, dan hanya main 
di tingkat Agustusan, kejuaraan RW, atau kejuaraan tingkat 
kelurahan.” 

“Lalu apa pekerjaannya sesudah lulus kuliah?” 

“Oh, dia nggak pernah kerja juga. Subur jadi kaya raya 
karena mewarisi perusahaan, tanah, dan perkebunan milik 
orangtuanya. Sekarang dia sedang mencoba karier baru 
sebagai produser film dan membidani kelahiran beberapa 
klub bulu tangkis di seputaran Jawa Tengah, salah satunya 
adalah klub kalian, Persada.” 

Om Pandan lantas bangkit berdiri bergegas-gegas. Ia 
kembalikan kedua buku itu pada Prita. 

“Mau ke mana?” tanya Pak Tadi. 

“Ayo, kita temui dia sekarang juga! Apa pun rahasia 


masa lalu yang dia punyai bareng Bayu, dia harus mau 
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membukanya. Aku nggak mau Prita main di final besok 
malam dengan masih terbebani urusan ini.” 

Saras ikut bangkit. 

“Tapi antar aku pulang dulu!” repetnya. 

“Iya, iya, tentu saja. Aku masih ingat. Ayo!” 

Saras menoleh ke Prita. “Nanti aku ke sini lagi.” 


Prita mengangguk. 
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Saras keluar dari kamar mandi rumah Prita sambil mem- 
bungkus kepalanya dengan handuk. Ia melangkah ke ruang 
tengah, tempat Prita menonton acara TV Minggu pagi tapi 
malah asyik SMS-an. Anak itu menunggu jadwal mandi 
dan duduk dengan berkalung handuk. 

“Ada kabar?” Saras duduk di dekat Prita. 

“Pak Tadi dan Om Pandan udah sampai di Restoran 
Asia, persis seperti permintaan Pak Subur,” jawab Prita. 
“Kita diminta secepat mungkin nyusul ke sana sekarang 
juga.” 

“Apa Pak Subur-nya udah datang?” 

“Nggak tahu, tapi kayaknya belum.” 

“Semalam mereka jadi ketemu langsung ama Pak 
Subur?” 

“Yang itu aku juga nggak tahu. Tadi pagi Om Pandan 
cuma SMS bahwa Pak Subur ngajak kita ketemuan makan 
siang di Resto Asia. Dia nggak cerita hal-hal lainnya lagi.” 

“Lho, tapi kan abis itu tadi kamu sibuk SMS-an lagi?” 
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“Itu dari Pak Roni, ngasih tahu kalo ntar malem dia 
bakal ngajak rombongan suporter lebih banyak lagi. Mung- 
kin sampai dua bus!” 

Saras tertawa. “Mungkin dia pantas kita angkat jadi 
ketua kelompok suporter Persada—kayak Panser Biru atau 
Aremania gitu!” 

Prita ikut ketawa, lalu menuliskan SMS balasan ke Om 
Pandan yang hanya terdiri atas huruf “O” dan “K”. 

Lalu terdengar helaan napas Saras. 

“O, ya... soal milih badminton atau sinetron yang 
dulu pernah kita obrolin itu, akhirnya aku udah ambil 
keputusan.” 

Prita menoleh menatap sahabatnya penuh perhatian. 

“Terus? Keputusanmu apa?” 

“Ya seperti yang pernah kubilang juga, film dan sinetron 
akan lebih gampang kudaki daripada bulu tangkis. So, tadi 
aku udah nelepon orang PH. Aku akan ke Jakarta minggu 
depan untuk ngambil beberapa kesempatan audisi yang 
dia tawarin.” 

Sedetik Prita terpana. 

“Serius?” 

Saras mengangguk. “Dan lagi, karena peluangku dapat 
peran gede lumayan besar.” 

“Nggak jadi nerusin Deep Purple-nya di badminton?” 

“Nggak. Deep Purple nanti mainnya di sinetron.” 

“Future Series akan kehilangan kamu.” 

“Aku nggak penting, karena mereka udah punya Grass- 
hopper.” 
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Prita ketawa dengan alis berkerut. “Apa?” 

“Grasshopper—belalang. Jurus dropshot andalanmu 
kan namanya Pukulan Belalang, warisan dari Bayu 
Ganda lewat buku. Jadi pas banget kalo kamu dijuluki 
Grasshopper.” 

Prita tertawa. “Iya juga, sih.” 

“Ya udah, sono mandi! Kita langsung berangkat.” 

Prita langsung melesat bangkit. Gerakannya enteng, 


mirip belalang. 
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Bab 21 


Siapakah Bayu Ganda? 


Restoran Asia adalah resto Chinese food termewah di Kota 
Magelang. Letaknya di bilangan Kawatan, nggak jauh dari 
Pasar Magelang. Bentuknya yang kinclong dan gemerlap 
membuatnya jadi tampak kontras banget dengan warung- 
warung di kanan kirinya. Kawatan emang salah satu pusat 
wisata kulinernya Magelang. Semua jenis tempat makan 
berkumpul di sini, mulai dari yang kelas proletar seperti 
soto ayam di warung tenda hingga kelas makanan impor 
di resto mewah macam Asia. 

Sewaktu melintasi pintu masuknya yang dibukakan 
oleh seorang petugas berseragam hijau-putih, terus terang 
Prita merasa grogi. Karena bukan berasal dari golongan 


masyarakat high class kayak Saras, seumur hidup ia pun 


belum pernah kemari. Ia hanya kerap lihat iklan-iklannya 
di koran, dan terkesima dengan harga seporsi nasi ayam 
hainan yang bisa mencapai kisaran Rp 40 ribuan. Kalau 
harga seporsi makanan aja segitu, pada zaman apa ia bakalan 
bisa menginjak resto ini mengingat duit di dompetnya 
nggak pernah bisa melewati angka 50 ribu? 

Sejuk hawa AC beraroma lemon menyambut mereka 
begitu tiba di dalam ruangan yang lapang, luas, bersih, 
dan didominasi warna merah itu. Tanpa kesulitan mereka 
menemukan Pak Tadi dan Om Pandan di salah satu meja 
untuk berempat di dekat wastafel di ujung sana. Pak 
Tadi melambaikan tangan penuh semangat, dan penuh 
semangat pula Prita dan Saras mendekat ke sana. Mereka 
duduk sambil sama-sama mengambil buku menu yang ter- 
golek di meja. 

“Udah lama?” tanya Saras dan memperhatikan di meja 
udah terhidang dua gelas lemon sguash. 

“Lama juga. Kalian ke mana aja, sih?” sahut Pak Tadi 
agak jengkel. “Dari Bonpolo ke sini kan harusnya nggak 
sampai 15 menit!” 

Saras nyengir, “Sori. Tadi kita brenti dulu di Magelang 
Mall, lihat baju-baju new arrival.” 

“Lha, mana? Kok nggak beli?” sahut Om Pandan. 

“Emang cuma lihat-lihat doang, kok. Belinya ntar 
kalau udah dapet duit. Lagian kalau beli kan nggak bisa 
sebentar. Acara pilih-pilihnya bisa lama banget.” 

“Pak Subur belum datang, ya?” Prita buka suara. 


247 


“Belum,” Pak Tadi menggeleng. “Barusan dia SMS 
Pandan, katanya datang agak terlambat karena ada urusan 
mendadak. Kalian pesen aja dulu, biar nanti dia nyusul!” 

“Semalam Pak Tadi dan Om Pandan sempat ketemu 
dia?” 

“Nggak. Pandan hanya sempat bicara dengannya di 
telepon. Sehabis mengantar Saras pulang, sebenarnya kami 
pengin mendatangi rumahnya, yang ternyata ada di sekitar 
wilayah Payaman, tapi semalam dia ternyata masih ada di 
Semarang, baru akan berangkat pulang lagi ke sini. Waktu 
Pandan tanya-tanya soal kamu dan Bayu Ganda, dia lantas 
ngajak kita semua janjian ketemu di sini.” 

“Janjiannya sih jam sebelas,” Om Pandan menengok 
arlojinya, “Tapi ini sudah molor nyaris sejam, dan dia be- 
lum nongol-nongol juga.” 

“Oh, ya—Fdo mana?” Saras lalu celingukan. “Kok 
nggak kelihatan? Belum datang atau dia emang nggak ikut 
diajak ke sini?” 

“Tentu saja dia harus ikut,” tukas Pak Tadi, “Sayang 
HP-nya sejak tadi pagi nggak aktif. SMS dariku nggak 
pernah nyampai sejak tadi.” 

Sesuatu dalam raut muka Prita membuat Saras menoleh 
penuh perhatian dan lalu membelalak. 

“Astaga, jadi...?” 

Prita langsung mengangguk sebelum Saras sempat 
menyelesaikan kalimatnya. 


“Dan dia sekarang tahu-tahu ngilang seperti itu?” 
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Dengan mata terus tertuju ke gambar-gambar makanan 
lezat di buku menu, Prita mengangkat bahu cuek. 

Dan tentu saja bikin penasaran Pak Tadi serta Om 
Pandan. 

“Ada apa, sih?” tanya Om Pandan. “Si Edo kenapa?” 

Saras tertawa penuh arti. “Ada aja! Ini urusan cewek.” 

Prita tertawa pelan. “Nanti sore aku cerita.” 

Dan obrolan mereka terputus oleh kehadiran seorang 
cewek staf resto yang juga mengenakan seragam hijau-putih. 
Hanya saja kayaknya dia bukan salah satu pramusaji. 

“Maaf, Bapak-bapak dan Mbak-mbak dipanggil ke 


» 


dalam!” katanya pelan dengan nada santun sambil meng- 
acungkan jempol ke arah dalam. 

Dari penasaran, Pak Tadi berubah jadi kaget. 

“Ke dalam? Ke mana? Dipanggil siapa?” tanyanya ber- 
untun. 

“Manajer kami, Pak—manajer restoran ini. Silakan!” 

Meski heran, Om Pandan tetap beringsut dan bangkit 
berdiri meninggalkan kursinya. 

“Memangnya manajer di sini namanya siapa, Mbak?” 
tanya dia. 

Si Mbak cukup tersenyum formal. “Nanti juga Bapak 
akan tahu. Mari silakan, saya antar!” 

Om Pandan dan Pak Tadi saling lempar pandang. Satu 
nama langsung muncul di benak Prita dan Saras. Tapi 
mereka diam saja sembari mengikuti langkah si Mbak me- 


nuju ruangan dalam. 
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Di bawah sorot mata heran sebagian besar pengunjung 
resto, mereka berempat dibawa melewati ambang pintu 
lebar bertirai yang menghubungkan ruangan utama resto 
dengan ruangan lain di sebelah dalam. Mereka melintasi 
sebuah lorong pendek berpenerangan remang-remang, lalu 
sampai di sebuah ruang berukuran sedang yang kelihatannya 
adalah kantor administrasi restoran. Ada dua meja tulis dan 
sebuah meja komputer di situ. Di ujung terdapat sebuah 
pintu kaca dengan tulisan berbunyi “Manajer” di daunnya. 
Si Mbak mengajak mereka ke situ dan membukanya. 

“Silakan!” katanya sambil terus tersenyum formal. 
“Bapak akan menyusul sebentar lagi. Tapi sudah ada yang 
menunggu di dalam.” 

Prita udah akan nanya, tapi batal karena keburu di- 
dorong Saras. Ia pun melewati ambang pintu, dan jadi 
orang pertama yang masuk ke ruangan itu. 

Hal pertama yang ia lihat adalah sebuah kantor yang 
lumayan lapang dan bersih. Ada meja kerja di ujung sana, 
dan di sisi dekat pintu ada seperangkat sofa berwarna krem 
terang. Seseorang duduk di sofa yang membelakangi pintu. 
Dia menoleh dan bangkit berdiri saat pintu membuka dan 
Prita masuk. 

Dua pasang mata bertemu. Prita terhenyak tak per- 
caya. 

Juga Saras dan Pak Tadi. 

“Nah, akhirnya kamu datang juga...” 

Sebab dia adalah Mbah Mar, yang dengan berlinang air 


mata mengulurkan tangannya ke Prita. 
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“Ibumu dulu adalah seorang wanita yang sangat cantik 
dan memesona. Kecantikan yang demikian mengagumkan 
sehingga sanggup mengubah jalan hidup banyak orang 
sekaligus.” 

Prita menatap lekat-lekat lelaki di hadapannya. Ternyata 
dialah yang bernama Pak Subur—yang selama beberapa 
hari belakangan ini membantu kemajuan kariernya, dan 
juga Saras, secara misterius dari balik layar. 

Sama sekali nggak ada yang aneh pada diri laki-laki 
itu. Dia berperawakan biasa-biasa saja, dengan kulit sawo 
matang dan kumis tipis yang tertata rapi hasil binaan salon 
atau barber shop kelas tinggi. Dengan kacamata minus 
berbentuk kotak yang udah amat out of dated di mata Saras, 
sepintas tampangnya jadi mirip aktor India kenamaan 
Shah Rukh Khan. Dan lagi, emang ada unsur Hindustan 
dalam wajah Pak Subur. Mungkin dia keturunan imigran 
asal Gujarat atau Kalkuta yang datang mengadu nasib ke 
Pulau Jawa puluhan tahun lalu. 

Asal-usul genetiknya itu jelas jadi aneh jika dikaitkan 
dengan bisnis restoran yang saat ini dia kelola. Yap, Resto 
Asia memang kepunyaannya. Dan dia tetep keukeuh men- 
jalankan resto Chinese food meski dia sama sekali nggak 
berdarah Tionghoa. 

Pak Subur muncul beberapa menit setelah Prita dan 
yang lainnya tiba di situ. Ia datang bersama serombongan 


hidangan lezat yang ditata memenuhi meja tamu dan juga 
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meja kerjanya sendiri. Sambil bersalaman akrab dengan 
Om Pandan ia mempersilakan mereka untuk langsung 
makan tanpa sungkan-sungkan. 

Jadi kini, mereka mengobrol sambil sibuk makan. Pak 
Tadi yang nggak gape makan pakai sumpit terpaksa minta 
sendok dan garpu. Mbah Mar lebih lucu lagi. Dia makan 
pakai tangan. Memangnya ini resto nasi padang? 

“Maksud Pak Subur apa?” tanya Prita kemudian. 

“Banyak yang terjadi pada masa lalu antara ibumu, 
saya, dan Bayu Ganda. Dan itulah yang membuat saya 
terutang budi untuk mengawasimu dari kejauhan—serta 
menyokongmu dengan sepenuh tenaga seandainya takdir 
membawamu pula ke lapangan bulu tangkis, seperti yang 
terjadi saat ini.” 

“Tapi sebelumnya kamu harus jelasin dulu ada hu- 
bungan apa antara almarhumah ibunya Prita dengan Bayu 
dulu!” Om Pandan menukas penasaran sambil mengacung- 
acungkan sumpitnya ke arah Pak Subur. 

Terdengar helaan napas berat Pak Subur. 

“Untuk persoalan itu, rasanya hanya Ibu Martimah 
yang jauh lebih berwenang untuk menceritakannya,” Pak 
Subur berpaling ke arah Mbah Mar. “Silakan, Bu! Sudah 
saatnya Prita tahu semuanya.” 

Prita terbengong. Bergantian ia memandang Pak Subur 
dan Mbah Mar. 

“Tahu? Tahu apa?” 

Mbah Mar tersenyum dan lantas membasuh tangannya 


dalam kobokan. Rupanya ia sudah menyelesaikan makan 
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siangnya yang emang berporsi secuil—tak sebanding 
dengan porsi Om Pandan yang seperti sudah empat hari 
tidak bertemu nasi! 

“Maaf kalau selama ini Mbah merahasiakan semuanya 
darimu,” katanya pelan. “Tapi kami semua memang 
sepakat untuk baru akan menceritakan semuanya kalau 
umurmu sudah 17 tahun. Nyatanya, kamu justru jauh 
lebih awal terjun jadi pemain badminton, jadi kami juga 
terpaksa membukanya sekarang, saat kamu baru berumur 
15 jalan 16.” 

Belum apa-apa Prita langsung terhenyak pucat. 

“Astaga, aku bukan cucu kandung Mbah, ya!?” sergah- 
nya penuh emosi. 

Mbah Mar dan Pak Subur tertawa spontan. 

“Kamu cucu kandung Mbah. Kamu anak asli ibumu! 
Yang selama ini tidak kamu tahu adalah, ayahmu tidak 
meninggal di Madinah dan jenazahnya dikubur di sana. 
Almarhum ayahmu tidak pernah bekerja sebagai TKI di 
Arab Saudi. Pekerjaannya sama dengan yang sedang kamu 
lakukan saat ini—dan dia meninggal di kota ini, dua 
tahun setelah ia memenangkan gelar juara tunggal putra 
All England?” 

Mata Prita mendelik dengan kerongkongan tersumbat. 
Ia sampai perlu meneguk air putih untuk melancarkan 
kembali aliran udara di lehernya. 

“Ap-apa!?” dan ia menjatuhkan sumpitnya ke meja. 

Mbah Mar tersenyum lagi. “Almarhum bapakmu 


bukan bernama Sugiono seperti yang selama ini kamu tahu, 
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melainkan Bayu Ganda—atau nama lengkapnya Bayu 
Ganda Perwira!” 

Kali ini yang kaget dan sampai terbatuk mencakup 
pula Saras dan Pak Tadi. 

“Dasar kutukupret sialan!” Om Pandan berteriak gusar. 
“Jadi selama ini kau merahasiakan ini dariku? Manusia 
terkutuk tidak tahu diri! Kupikir Bayu masih hidup dan 
aku masih bisa bertemu lagi dengannya setelah terpisah 
sekian lama! Memangnya ada perkara apa sampai kau tega- 
teganya menyembunyikan keberadaan Bayu dari semua 
orang!?” 

Pak Subur tersenyum kecut. 

“Maafkan aku, Teman—tapi aku tak punya pilihan 
lain. Yang terjadi dulu teramat sangat buruk dan tak pan- 
tas diingat-ingat. Aku jauh lebih suka membikin cerita 
bohong tentang pahlawan bulu tangkis yang menghilang 
secara misterius daripada menceritakan semuanya secara 
jujur apa adanya kepada dunia.” 

Om Pandan menaruh mangkuknya ke meja dan meren- 
tang kedua tangan saat berseru lantang, 

“Tapi kamu bisa cerita pada kami semua—terutama 
pada putri tunggal Bayu yang selama ini tak pernah 
mengenal dan bahkan sekadar tahu siapa ayah kandungnya 
yang sebenarnya! Ayo, kami menunggu!” 

Pak Subur juga ikut meletakkan mangkuknya ke meja. 
Ia menarik napas panjang. 

“Memang untuk keperluan itulah aku mengundang 


kalian semua ke sini. Semalam aku menonton pertan- 
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dingan Prita lawan Annisa. Aku melihat dia sudah me- 
nyempurnakan jurus Pukulan Belalang milik Bayu. Dan 
aku juga melihat dia sudah menggunakan si Merah Darah. 
Itu berarti saatnya untuk bercerita sudah tiba.” 

“Dan Mbah memberimu raket itu sesuai wasiat ter- 
akhir almarhumah ibumu sebelum berpulang,” Mbah 
Mar penuh haru mengelus rambut Prita. “Ibumu bilang, 
Mbah harus memberikan raket itu padamu kalau kamu 
sudah betul-betul hendak menjadi pemain badminton 
sungguhan. Saat ini kamu memang akan menjadi pemain 
sungguhan, bukan?” 

Dengan gugup Prita sekilas melirik ke arah Pak Tadi. 
Ingatan tentang surat kontrak buatan Pak Subur kembali 
mengganggu benaknya. 

“A-aku nggak tahu. Aku belum bikin keputusan apa- 
pun,” gumamnya. “Cuma saja, aku heran, kenapa selama ini 
identitas ayah kandungku disembunyikan dariku? Emang 
apa salahnya kalau aku tahu bahwa ayahku sebenarnya 
adalah Bayu Ganda, jagoan badminton nasional yang 
legendaris dan tanpa tanding itu?” 

“Itu juga sesuai pesan ibumu. Dia tidak mau kamu tahu 
siapa ayahmu yang sebenarnya, karena dia tidak ingin kamu 
mengikuti jejaknya terjun ke lapangan bulu tangkis...” 

“Karena badmintonlah yang telah menghancurkan 
kehidupan ayahmu,” timpal Pak Subur, “meski namanya 
besar dan disegani dunia juga karena badminton.” 

Prita kembali memandangi mereka bergantian—tak 


mengerti. 
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“Apa maksud kalian? Saya nggak mudeng.” 

Pak Subur meneguk air minumnya. Lalu ia terdiam, 
sibuk mengingat-ingat masa lalu. 

“Saya dan Rini, ibunya Prita, adalah teman dekat sejak 
kecil, saat kami masih sama-sama tinggal di Kerkopan. 
Kami selalu satu kelas di SD dan tahun pertama SMP. Kami 
juga akrab karena Ibu Mar dulu bekerja di perkebunan 
tembakau milik ayah saya. Dan seperti layaknya dua insan 
berlainan jenis yang terus dekat sejak kecil, lama-lama pasti 
akan muncul juga benih-benih cinta di antara kami,” Pak 
Subur tertawa sendiri. “Terus terang saja, saya memang 
mencintai Rini—jatuh cinta setengah mati. Munculnya 
pada awal kenaikan ke kelas V SD dan mencapai puncaknya 
saat kami masuk SMP, waktu kami sama-sama sudah jadi 
ABG.” 

Saras tersenyum simpul. Mbah Mar juga. Hanya 
Prita yang tetap diam termangu dengan wajah serius dan 
tegang. 

“Sayang saya tak pernah berani mengungkapkan isi 
hati saya padanya. Dan kesempatan itu tetap tak kunjung 
datang sampai saat saya berangkat ke Jakarta untuk masuk 
Pelatnas Junior PBSI persis pada hari kenaikan kelas saya 
ke kelas II SMP— kalau sekarang kelas VIII. Suatu saat, pas 
pulang liburan, Bayu ikut. Dia saya kenalkan pada Rini. 
Ternyata mereka saling suka. Dan sedihnya, Bayu selalu 
menjadikan saya tempat curhat dan tempatnya minta 


nasihat soal Rini...” 
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“Lalu?” Saras yang selalu tertarik pada semua kisah 
yang berbau percintaan langsung menyahut dengan sorot 
mata melankolis. 

“Awal Maret 1990, beberapa hari sebelum Bayu berang- 
kat ke Inggris untuk bermain di All England, Rini datang 
ke Jakarta khusus untuk mengucapkan selamat bertanding 
untuknya. Saya makin menderita saat bertemu dengannya, 
terutama karena persis sesudah itu mereka jadian. Rini 
bilang, dia akan kuliah di Jakarta sehingga mereka tak 
perlu berjauhan lagi. Dan entah karena terlalu cinta atau 
mungkin tiba-tiba saat itu jadi gila sesaat, Bayu langsung 
mengajak Rini menikah, yang ternyata diiyakan Rini tanpa 
perlu pikir panjang!” 

“Astaganaga! Jadi mereka langsung merried saat itu 
juga?” Om Pandan melotot. 

“Oh, tidak. Pernikahan baru berlangsung sebulan 
sesudah Bayu pulang sambil membawa gelar juara All 
England.” 

“Tapi waktu itu umur mereka kan masih sama-sama 
17-an—masa mau nikah?” Saras protes. 

“Pendapat saya sama denganmu. Saya bilang, mereka 
masih terlalu muda untuk mikir soal perkawinan. Bayu 
masih harus konsentrasi ke karier badmintonnya...! 

“Kau cuma cemburu, Kunyuk!” Om Pandan memotong 
sadis. 

Pak Subur ketawa sedih. “Memang. Dari sekadar beda 


pendapat, kami akhirnya terlibat permusuhan sungguhan, 
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apalagi waktu aku kelepasan bicara dan bilang pada Bayu 
bahwa aku juga mencintai Rini.” 

“Cuma musuhan doang apa sampai adu jotos?” 

“Adu jotos. Bayu kubikin babak belur. Bahkan dia 
sampai jatuh dari lantai dua asrama Pelatnas. Kakinya 
patah—hanya beberapa hari sesudah pulang dari Inggris 
sebagai juara All England, dan aku diusir dari Pelatnas...” 

Om Pandan mendelik. “Demi Tuhan Pencipta Alam! 
Jadi itu rupanya yang menyebabkan Bayu terkena cedera 
parah!?” 

“Ya,” Pak Subur mengangguk sedih. “Bayu sembuh, 
tapi gerakan kaki Bayu tak pernah bisa sama lagi seperti 
sebelumnya. Dan itulah awal mula bagaimana badminton 
akhirnya justru menghancurkan hidup Bayu sendiri.” 

Alis Prita berkerut. “Memangnya apa yang terjadi 
sesudah itu?” 

“Karena divonis dokter bahwa dia tak akan pernah 
bisa lagi bermain badminton sebagus sebelumnya, Bayu 
jadi terobsesi untuk menyempurnakan ilmunya sehingga 
dia bisa mengatasi luka permanen di kakinya. Dia berpikir 
bahwa kalau dia bisa mencapai taraf skil! permainan yang 
tertinggi, dia tak akan lagi terpengaruh oleh cederanya. 
Dia tinggal di sini setelah dia dan Rini menikah. Tapi 
bulan-bulan awal masa pernikahan itu berlangsung kacau 
karena Bayu tak pernah punya waktu untuk istrinya. Dia 
mengurung diri seharian di gedung badminton untuk 
mengasah permainannya, terutama pukulan dropshot-nya 


yang dia beri nama Pukulan Belalang itu. Dan obsesinya 
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makin menjadi-jadi ketika ia kemudian mendirikan klub 
badminton di sini, persis setelah kontraknya di Pelatnas 
diputus dan ia sadar bahwa karier badmintonnya sudah 
berakhir jauh lebih dini dari seharusnya.” 

“Apakah klub itu bernama Persada?” sahut Saras. 

Pak Subur mengangguk-angguk dan tersenyum. 

“Kalian sudah tahu rupanya?” 

“Saya menemukan kliping berita kemenangan All 
England itu di lemari ibu saya,” sahut Prita, “Lalu saya 
baru sadar bahwa Indonesia dulu pernah punya pemain 
ajaib yang bernama Bayu Ganda, yang sekarang hilang tak 
ketahuan rimbanya. Lantas saya minta tolong wartawan 
untuk mencari info soal Bayu Ganda saat saya diwawancarai 
Tabloid Abege habis menang di Kejurda Junior Magelang 
dua minggu lalu. Mereka ternyata nggak bisa menggali 
terlalu banyak informasi. Bahkan para petinggi PBSI Pusat 
pun tak tahu di mana Bayu sekarang berada. Satu-satunya 
keterangan yang mereka dapat hanyalah bahwa dia pernah 
mendirikan sebuah klub di sini yang bernama Persada— 
dan yang mungkin menjadi cikal bakal SMA Persada, 
sekolah saya dan Saras. Apa semua informasi itu benar?” 

Pak Subur mengangguk. “Benar seratus persen! Tapi 
klub Persada berkembang menjadi sekolah justru karena 
klub itu kemudian ditelantarkan oleh Bayu. Dia mendirikan 
klub itu agar dia bisa mewariskan ilmunya pada para pemain 
muda, tapi ternyata dia makin tenggelam dalam obsesinya 
sendiri untuk mencapai taraf permainan tertinggi. Dia 


asyik dengan dirinya sendiri sehingga membiarkan para 
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pemain asuhannya berkeliaran dan bermain nggak jelas 
tanpa pelatih. Klub pun tak terurus dan nyaris kolaps 
karena para karyawannya sibuk menjarah uang kas klub 
untuk keperluan pribadi masing-masing. Dan kemudian, 
takdir membawa kembali saya dalam kehidupan Bayu dan 
Rini.” 

Dahi Prita berkerut tak mengerti. “Membawa kem- 
bali?” 

“Karena sesudah insiden perkelahian itu mereka berdua 
memusuhi saya. Tentu saja saya tak bisa menyalahkan 
mereka, karena hasil ulah kalap saya telah membuat seorang 
pemain bintang kehilangan karier emasnya. Dan yang lebih 
buruk dari itu, saya telah membuat timnas badminton 
Indonesia kehilangan peluang untuk mempertahankan 
Piala Sudirman tahun 1991 dan merebut Piala Thomas 
1992! Saat itu saya bahkan merasa jadi musuh masyarakat, 
karena meski kejadian itu nggak sampai ketahuan media, 
tapi saya dibenci oleh semua elemen badminton nasional. 
Saya sungguh merasa sangat bersalah, sehingga bersumpah 
akan melakukan apa pun untuk menebus kesalahan itu. 
Dan kesempatan itu datang ketika pada pertengahan 
tahun 1992 Bayu mencanangkan niatnya untuk come back 
ke lapangan badminton dengan mengikuti turnamen Piala 
Walikota di Semarang.” 

“Pak Subur menonton turnamen itu?” sela Saras. 

“Tentu saja. Saya langsung datang begitu melihat 
nama Bayu Ganda ditulis di koran mengikuti turnamen 


itu. Saya ingin melihat permainannya dan terutama untuk 


260 


minta maaf pada dia dan Rini atas semua kesalahan yang 
telah saya perbuat. Saya bertemu dengan Rini di tempat 
pertandingan di GOR Tri Lomba Juang, Mugas. Sungguh 
pertemuan yang amat tidak nyaman—mengingat semua 
yang telah terjadi di antara kami. Saya benar-benar merasa 
canggung seperti sedang bertemu teman baru. Saat itu 
ia tengah hamil tua—pasti itu kamu, Prita,” Pak Subur 
menoleh sendu ke arah Prita. 

Prita tersenyum haru. 

“Meski awalnya kikuk, tapi akhirnya kami bisa meng- 
obrol banyak dan berbaikan kembali. Sementara Bayu 
bertanding di lapangan, Rini menceritakan semuanya. 
Tentang Bayu yang tak acuh dan berubah total dari periang 
menjadi pemarah, dan terutama tentang rumah tangganya 
yang kering dan sangat tidak menyenangkan. Bayu hampir- 
hampir tak punya waktu untuknya. Dia jarang pulang ke 
rumah dan tak pernah pula menafkahinya. Saat itu semua 
kebutuhan mereka, termasuk persiapan bagi bayi yang 
akan lahir, ditanggung sepenuhnya oleh Ibu Mar. Bayu 
sama sekali tak bekerja—atau melanjutkan pendidikannya 
ke perguruan tinggi. Ia selalu bermimpi suatu saat akan 
bisa balik lagi ke pentas badminton internasional dan jadi 
kaya raya macam dulu lagi. Hanya itu yang jadi andalan 
Cita-cita masa depannya. Ia tak bisa menerima kenyataan 
bahwa kariernya memang telah habis. Gara-gara cedera 
kakinya, ia kalah di babak kedua Piala Walikota dari se- 
orang pemain tak dikenal dari Ungaran. Harusnya itu bisa 


diterima sebagai kewajaran karena kondisinya memang 
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sudah tidak memungkinkan lagi. Tapi Bayu tak bisa mela- 
kukannya. Ia makin tenggelam dalam obsesinya, makin 
gemar mengurung diri di gedung badminton, dan terkena 
depresi mental berkepanjangan yang makin parah sehingga 
lama-lama... yah, ia bisa disebut...” Pak Subur agak tak 
enak hati untuk mengucapkannya, “...Mulai terkena 
semacam ketidakseimbangan mental.” 

“Dan saat itu apa yang kaulakukan untuk menolong 
sahabatmu sendiri?” tukas Om Pandan galak. 

“Selagi Bayu semakin terbenam menyempurnakan 
permainan bulu tangkisnya, aku jadi kerap bertemu dengan 
Rini tanpa sepengetahuan Bayu. Rini makin banyak 
menceritakan semuanya, termasuk klub Persada yang jadi 
carut marut karena ditelantarkan pemiliknya. Aku pun jadi 
tergerak untuk membantu—untuk menebus kesalahanku 
pada Bayu. Atas seizin Rini, aku masuk mengambil alih 
pengendalian klub sebagai manajer sementara. Aku juga 
sekaligus menggelontorkan sekian puluh juta perak duit- 
ku sendiri untuk memperbaiki semua fasilitas dan kuri- 
kulum latihan klub. Tak cukup sampai di situ, aku lalu 
mengajak teman-teman bisnisku untuk membentuk 
sebuah yayasan pendidikan dan mengembangkan klub 
Persada menjadi sebuah sekolah menengah swasta yang 
berkurikulum khusus. Disebut khusus karena sekolah 
ini akan mengkhususkan diri untuk membina anak-anak 
muda yang tertarik main badminton profesional tapi tak 
tahu bagaimana harus membagi waktu antara karier dan 


pendidikan. Sifat kekhususannya kira-kira sama dengan 
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SMA Taruna Nusantara. Bedanya, Tarnus mendidik para 
calon pemimpin bangsa dan mereka-mereka yang tertarik 
masuk Akmil.” 

“Wah, menarik sekali konsepnya!” cetus Pak Tadi. 
“Dan nyatanya, sampai sekarang SMA Persada masih tetap 
peduli pada pemain-pemain badminton. Prita bisa masuk 
Persada juga karena mendapat beasiswa gara-gara menang 
kejuaraan badminton.” 

“Ya. Ide awalnya memang untuk memfasilitasi pen- 
didikan bagi para anggota klub yang punya potensi untuk 
bermain profesional, baik di tingkat nasional maupun 
internasional. Sayang semua rencana menjadi rusak waktu 
suatu saat Bayu pulang mendadak dan menjumpai saya 
dan Rini sedang berbincang-bincang serius di beranda 
rumah. Dia marah. Kalap. Bayu mengamuk luar biasa 
dan menuduh kami berselingkuh. Dia makin marah 
waktu mengetahui bahwa saya sudah masuk ke klubnya 
dan bahkan sudah pula menyumbangkan uang saya untuk 
mendanai keperluan operasional harian klub termasuk gaji 
karyawan. Rini mungkin mengizinkan saya membantu 
membenahi Persada, tapi Bayu tidak. Dia masih menaruh 
dendam kesumat pada saya. Ditambah tuduhan bahwa saya 
tengah berusaha merebut Rini dari tangannya, kemarahan 
Bayu berubah jadi kekalutan yang makin tak terkendali 
sampai-sampai dia nekat membakar gedung badmintonnya 
sendiri!” 


“Hah?” mata Prita mendelik. “Bakar gedung?” 
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“Ya. Dia membakar gedung markas klubnya sendiri. 
Saya bahkan masih ingat tanggal kejadiannya—Jumat dini 
hari tanggal 26 September 1992. Itu benar-benar kejadian 
heboh di Kota Magelang. Api berkobar hebat dan nyaris 
memusnahkan seisi kampung Menowo!” 

“Men.. Menowo!?” Saras meneguk ludah. 

“Ya,” Pak Subur tersenyum. “Gedung itu memang 
terletak di sana—tepat di lokasi tempat sekarang berdiri 
gedung Persada baru yang megah dan jauh lebih mewah. 
Sesudah gedung yang lama terbakar dan dirobohkan, saya 
membeli tanahnya atas nama Yayasan Persada. Awalnya saya 
bangun gedung pertemuan biasa di situ yang saya hibahkan 
untuk kelurahan dan RW setempat. Begitu saya sudah 
melihat tanda-tanda bahwa klub Persada bisa dibangkitkan 
kembali, saya langsung merenovasinya menjadi gedung 
badminton lengkap dengan ruangan kantor dan semua 
fasilitas latihannya!” 

“Lalu apa yang terjadi sesudah peristiwa kebakaran 
itu?” sahut Pak Tadi. “Apa ada korban yang jatuh?” 

“Untungnya tidak ada. Gedung sudah kosong selewat 
tengah malam. Saat itu hanya ada seorang satpam dan 
penjaga gedung di sana, tapi mereka bisa meloloskan 
diri begitu api mulai menyala. Yang jelas riwayat klub 
Persada benar-benar berakhir gara-gara kebakaran hebat 
itu. Semua pemain dibubarkan, karyawan di-PHK, dan 
rencana mendirikan SMA Persada baru terwujud dua 
tahun kemudian. Tapi korban paling parah dari kejadian 
itu adalah justru Bayu sendiri.” 
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“Maksudmu, dia ikut terbakar?” sahut Om Pandan. 

“Tidaksecara harfiah tentu saja. Dasar geblek! Maksudku 
efeknya pada dirinya sendiri. Membakar bangunan adalah 
sebuah tindakan kriminal, jadi sejak itu dia jadi buronan 
polisi. Bayu pun tahu dia dicari-cari aparat, makanya dia 
menghilang. Yang terburuk adalah, dia lari gentayangan 
tanpa tujuan di luaran sana dalam kondisi mental yang 
tidak stabil. Tapi yang paling buruk dari semuanya adalah, 
dia tak pernah pulang lagi ke rumah sehingga tak sempat 
menyaksikan kelahiran putri tunggalnya.” 

Mbah Mar menunduk dan menyeka sudut matanya 
dengan saputangan. Prita diam tercengang. Air bening 
perlahan-lahan mengalir menuruni pipi halusnya. Ia hapus 
air itu dengan buku jari telunjuknya. 

“Tiga bulan Bayu menghilang. Prita lahir awal Novem- 
ber 1992— kalau nggak salah sekitar tanggal 5. Dan baru 
pertengahan Desember kami bisa menemukan Bayu lagi— 
tapi sudah dalam keadaan yang tak kita semua mau,” Pak 
Subur menarik napas dengan berat. “Ada sebuah gudang 
tak terpakai di Pelabuhan Tanjung Emas Semarang yang 
terbakar habis, dan Bayu ada di sana bersama belasan 
orang lain. Menurut keterangan para pegawai pelabuhan, 
gudang itu biasa dipakai sebagai tempat berteduh para 
gelandangan. Saya mendengar berita itu dari seorang 
teman yang kenal juga dengan Bayu dan kebetulan meliput 
kejadian itu. Saya dan Ibu Mar berangkat ke sana untuk 
mengidentifikasi jenazah yang disemayamkan di Rumah 


Sakit Kariadi. Jenazah Bayu sudah hangus tak berbentuk, 


265 


tapi kami mengenalinya dari sobekan pakaian yang 
terakhir dikenakannya saat meninggalkan rumah bulan 
September.” 

“Saya masih ingat betul waktu itu dia pakai baju kaus 
warna ijo dan celana panjang hitam,” Mbah Mar menyela 
di tengah sedu sedannya. “Itu baju kaus untuk main 
badminton yang dibelikan Rini pas hari ulang tahunnya. 
Di bagian bawah ujung kausnya ada tulisan “Walton — 
merek pabrik pembuatnya.” 

“Kami segera membawa jenazahnya pulang dan 
menguburkannya secepat mungkin sebelum Rini sempat 
melihatnya, karena kondisinya benar-benar buruk dan 
mengerikan. Kami takut dia akan makin terguncang jika 
melihat keadaan terakhir Bayu. Tapi ternyata, tanpa dia 
pernah melihat jenazah Bayu pun, kesehatannya mundur 
drastis sekali karena termakan kesedihannya sendiri. Rini 
tak pernah sempat selesai menyusui Prita. Bulan Februari 
1993, tak sampai dua bulan sesudah meninggalnya Bayu, 
Rini berpulang karena sakit paru-paru basah. Prita pun 
menjadi sebatang kara sejak masih bayi. Dan sejak itu dia 
diasuh dan dibesarkan seorang diri oleh Ibu Mar.” 

Mbah Mar merangkul dan mengelus-elus rambut Prita. 
Dua-duanya berurai air mata. Saras juga menitikkan air 
mata haru saat meletakkan tangannya di lutut Prita. 

“Yang terjadi dulu memang begitu pahit dan tragis. 
Kehidupan seorang pemain besar yang punya talenta 
demikian luar biasa harus berakhir dengan cara seperti 


itu. Dan semua karena kesalahan saya. Sayalah yang 
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telah menghancurkan kehidupan Bayu! Saya yang mem- 
buat dia jadi seperti itu. Adalah mustahil bagi saya untuk 
menebusnya. Jadi satu-satunya hal yang bisa saya lakukan 
hanya dengan menjaga agar nama besar Bayu jangan sam- 
pai hancur pula setelah ia tiada. Tak ada yang boleh tahu 
apa yang terjadi padanya. Sengaja saya simpan rapat- 
rapat identitas dan jejak keberadaannya sesudah ia pergi 
meninggalkan Pelatnas. Biarlah dunia tahu jagoan legen- 
daris itu menghilang secara misterius dan tak pernah 
terlacak hingga sekarang. Hanya dengan cara itu namanya 
bakal terus melegenda di mata kita.” 

“Kalau begitu, selama ini sebenarnya Mbah Mar dan 
Pak Subur berkomplot untuk merahasiakan semua itu dari 
saya?” sergah Prita penuh emosi. 

“Karena semuanya memang tak pantas dikenang dan 
tak selayaknya kamu ketahui sampai saatnya tiba,” sahut 
Pak Subur. “Kami hanya ingin melindungimu. Kami 
bahkan menyimpan rapat-rapat semua hal yang berbau 
badminton. Kami, terutama Mbah Mar, tidak mau 
kamu ikut-ikutan terjun ke lapangan badminton dan 
mengalami nasib yang sama seperti almarhum ayahmu. 
Dunia bulu tangkis memang menjanjikan ketenaran dan 
kehidupan yang serba gemerlap, tapi terkadang itu bisa 
menghancurkan kita. Ambisi, keserakahan, dan keinginan 
untuk menjadi yang nomor satu di dunia—semua akan 
menggerogoti kehidupan kita perlahan-lahan sampai 
akhirnya kita akan sepenuhnya dimangsa, seperti yang 


terjadi pada ayahmu!” 
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“Tapi toh akhirnya dia tetap pegang raket juga,” celetuk 
Pak Tadi. 

Pak Subur mendesah pelan. “Itulah yang disebut takdir. 
Kita bisa apa? Lima belas tahun ini saya terus mengawasi 
pertumbuhan Prita dari kejauhan. Saya akan selalu siap 
membantunya melanjutkan pendidikan ke jenjang yang 
setinggi apa pun dan di mana pun di kolong langit ini. 
Saya akan lakukan itu sebagai wujud pengabdian saya pada 
almarhum kedua orangtuanya dulu. Saya dan juga Mbah 
Mar selalu ingin Prita menekuni bidang apa pun yang dia 
suka. Sains, ilmu sosial, teknik, ekonomi, politik—apa 
pun, asal jangan bulu tangkis! Tapi ternyata, sebagai putri 
tunggal Bayu Ganda, dia tetap tak bisa mengelak dari takdir. 
Ke lapangan badminton juga kehidupannya berawal dan 
berujung. Saya dan Mbah Mar sudah berusaha mencegah 
dan mengalihkan perhatiannya saat kami melihat Prita 
kecil yang baru kelas I SD mulai sibuk mengayun raket. 
Tapi usaha itu sia-sia belaka. Prita makin getol main 
badminton, hingga suatu saat Mbah Mar memberi tahu 
saya bahwa Prita menemukan buku-buku itu—buku hasil 
tulisan ayahnya yang tak pernah sempat masuk penerbit. 
Saat itu tahulah kami bahwa yang namanya takdir memang 
tak bisa dilawan. Prita memang sudah ditakdirkan untuk 
melanjutkan jejak Bayu Ganda—kembali menaklukkan 
dunia sekali lagi dengan Pukulan Belalang dan si Merah 
Darah yang tanpa tanding!” 

“Karena itu, ketika Mbah dengar kamu ikut Jogja 
Open dan bahkan bisa masuk semifinal, Mbah tahu sudah 
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saatnya kamu memiliki raket merah milik ayahmu itu,” 
timpal Mbah Mar. “Mungkin raket itu adalah bagian dari 
takdirmu juga. Dia harus berada di tangan pemiliknya 
yang sah—yaitu kamu!” 

Prita termangu. Ia membuang napas sampai dua kali 
untuk menghentikan semua gejolak yang terjadi di dalam 
dirinya. Lalu ia hapus air matanya. 

“Jadi selama ini sebenarnya Pak Subur selalu ada di sini, 
mengawasi saya dari jauh?” tanya dia kemudian. 

“Ya. Setelah semua yang terjadi, setelah semua yang 
saya lakukan, saya harus bertanggung jawab padamu. Saya 
harus selalu bisa membantumu meraih apa pun, termasuk 
apa yang sebenarnya paling tak saya inginkan, yaitu terjun 
ke dunia bulu tangkis seperti ayahmu...!” 

“Tapi kenapa harus dari kejauhan? Kenapa harus 
diam-diam misterius dari balik layar seperti beberapa hari 
belakangan ini?” 

Pak Subur menarik napas dalam-dalam. “Karena saya 
masih terus dihantui perasaan bersalah pada kedua orang- 
tuamu. Saya merasa tak berhak bertemu denganmu. Dan 
kamu tak boleh melihat saya. Kalaupun kamu harus mene- 
rima bantuan dari saya, terutama yang berupa uang atau 
beasiswa, kamu akan menerimanya dari Yayasan, bukan 
dari nama saya pribadi.” 

“Kalau begitu, apakah kejuaraan bulu tangkis yang 
membuat Prita bisa mendapat beasiswa untuk masuk SMA 
Persada itu juga rekayasa Pak Subur untuk membantunya?” 


tanya Saras. 


269 


“Ya dan tidak. Sudah sejak awal berdirinya SMA Persada 
menyelenggarakan kejuaraan itu untuk menjaring bibit- 
bibit baru pemain badminton. Itu kegiatan rutin. Tanya 
saja Pak Tadi! Tapi memang waktu itu saya mengimbau 
Mbah Mar untuk mendorong Prita mengikutinya—sekadar 
melihat sampai di mana kemampuannya mewarisi jurus- 
jurus belalang ciptaan ayahnya. Dan yang kami temukan 
ternyata lebih dari sekadar bibit baru. Prita adalah seorang 
anak ajaib! Sama seperti Wayne Rooney, Lionel Messi, atau 
Cristiano Ronaldo.” 

“Lalu sejak kapan Pak Subur punya rencana untuk 
menghidupkan kembali klub Persada guna menyokong 
kelanjutan karier Prita di lapangan bulu tangkis?” tanya Pak 
Tadi. “Apakah persis sesudah Prita memenangi kejuaraan 
rutin itu?” 

“Sebenarnya sudah sejak jauh-jauh hari sebelumnya. 
Melihat perkembangan kemampuan Prita, saya tahu mau 
tak mau saya akan terpaksa kembali lagi mengurusi bulu 
tangkis. Makanya sebagai langkah antisipasi saya perin- 
tahkan untuk merenovasi gedung pertemuan di Menowo 
itu menjadi sebuah gedung bulu tangkis besar yang sudah 
siap untuk menampung semua fasilitas klub profesional. 
Dan ternyata antisipasi saya itu tepat. Begitu saya lihat dia 
dengan mudah bisa menang di Kejurda Junior Magelang, 
saya yakin saatnya sudah tiba bagi Prita untuk muncul 
ke permukaan. Jadi segera saya urus izin operasional ber- 
dirinya klub termasuk pemenuhan semua fasilitas dan 


perlengkapan latihan, alat-alat perkantoran terutama 
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komputer, mendaftarkan Prita serta Saras mengikuti Jogja 
Open, dan akhirnya menyusun surat-surat kontrak itu. 
Karena saya dibantu tim balik layar lain yang bisa bekerja 
dengan cepat, jangan heran jika semuanya juga muncul 
seperti siluman—tahu-tahu langsung ada, termasuk calon 
sponsor!” 

Alis Pak Tadi berkerut. “O, ya? Siapa saja?” 

“Banyak. Tapi tentu bergantung pada nona-nona 
kita yang cantik ini! Merekalah aktor utama kita untuk 
mengikuti lanjutan Future Series dan mungkin musim 
kompetisi tahun depan. Masalahnya, apakah mereka berani 
teken kontrak dan serius menerjuni dunia badminton 
sebagai satu-satunya jalan hidup?” 

Sorot mata semuanya seketika terpusat ke arah Prita 
dan Saras. 

“Saras sudah jelas enggak,” gumam Prita pelan. 

“Apa?” Pak Tadi melongo menatap Saras. 

“Saya emang sudah mengambil keputusan,” sahut Saras. 
“Saya nggak akan meneruskan karier saya di badminton, 
karena ternyata saya lebih dibutuhkan di bidang lain.” 

“Oh, ya?” tukas Pak Subur. “Apa itu?” 

“Film, sinetrton—dan mungkin juga nyanyi, presenter, 
talk show, whatever. Saya ditawari banyak kesempatan 
audisi sesudah kemarin ikut jadi figuran di film Forgive 
Me, I Love You-nya Mas Hany Saputra. Hari Minggu ini, 
sekarang ini, sebenarnya saya juga ditunggu di sana untuk 
ikut audisi satu judul film remaja. Karena saya pikir bakat 


saya di badminton nggak sebagus Prita, sebaiknya saya 


271 


nggak memaksakan diri untuk mengerjakan sesuatu yang 
saya nggak terlalu ahli.” 

“Jadi kamu tega membiarkan Prita kelak bertualang 
ikut tur seorang diri?” tukas Pak Tadi serius. 

“Yah, sebenernya skor satu-satu sih, soalnya kan saya di 
sana juga sendirian.” 

“Nah, kamu sendiri bagaimana?” desak Pak Tadi pada 
Prita. “Berani tidak meneken surat kontrak itu?” 

Prita terdiam sesaat untuk meneruskan makannya. 

“Saya nggak tahu. Saya belum ambil keputusan. Tapi 
mungkin saja saya memang akan menandatanganinya— 
terlebih setelah tadi Pak Subur dan Mbah Mar cerita soal 
rahasia latar belakang saya. Rasanya ada sesuatu yang 
belum rampung dikerjakan ayah saya dan saya sebagai 
anak harus menyelesaikannya. Tapi sengaja saya belum 
mau mikir itu dulu sampai nanti sesudah pertandingan 
final selesai. Apa pun hasilnya nanti, saya ingin konsentrasi 
ke itu dulu.” 

“Bagus! Itu sifat seorang pemain pro sejati,” Pak Subur 
tersenyum sambil mengacungkan jempol. “Kalau begitu, 
sebaiknya sekarang kita langsung bersiap-siap menghadapi 
pertandingan final! Nah, sebelum berangkat, ada yang 
ditanyakan?” 

“Satu aja,” sahut Prita. “Dari mana Pak Subur tahu 
nomor HP saya?” 

Pak Subur tersenyum. “Dari pengurus sekolah, tentu 
saja. Kan ada catatan komplet semua murid. Ada lagi? 


Kalau nggak, kita langsung berangkat sekarang!” 
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“Tapi si asisten manajer belum ada,” celetuk Saras. 

“Asisten manajer?” Om Pandan heran. “Siapa?” 

“Edo. Sepanjang Jogja Open digelar, dia kan yang 
bertindak jadi asistennya Pak Tadi meski aslinya dia itu 
pemain basket dan nggak ada sangkut pautnya sedikit pun 
dengan perbadmintonan!” 

“Lha, mana anaknya?” sergah Pak Tadi. “Nyatanya 
sejak tadi pagi HP-nya nggak aktif terus. Dia kan harusnya 
juga ikut ada di sini sekarang ini!” 

“Soalnya ada satu alasan yang membuat seorang pe- 
basket rela banting tulang untuk ikut repot ngurusi bad- 
minton. Dan sekarang alasan itu juga yang membuat dia 
tahu-tahu ngilang bagai ditelan Bumi. Keseriusan dia harus 
dipertanyakan!” 

“Memangnya dia kenapa?” Om Pandan penasaran. 

Prita mendelik panik dan hendak mencegah ketika 
mendadak Saras nyerocos, 

“Dia suka sama Prita, tapi penembakannya ditolak!” 

Semua mata mendelik. Muka Prita merah kayak udang 


direbus. 


213 


Bab 22 
Tanpa Edo 


Wajah Om Pandan tiba-tiba nongol di ambang pintu 
kamar ganti pemain cewek. 

“Prita, ayo cepat!” 

Prita menoleh gugup, “Sekarang?” 

“Ini sedang upacara penghormatan pemenang ganda 
putra. Habis ini pasti namamu dipanggil. Cepetan siap- 
siap!” 

Prita memejamkan mata, lalu menarik napas panjang. 
Ia mengangkat tas perbekalannya yang berisi stok raket, 
persediaan air minum, dan handuk sambil menatap lekat- 
lekat ke arah Saras. 

“Doain aku... 


Saras memeluk Prita penuh emosi, lalu menepuk bahu 
gadis itu agak keras. 

“Pasti. Dan jangan pernah takut!” 

Prita mengangguk mantap, lalu melintas ke arah am- 
bang pintu dengan langkah tegap bercampur gugup. 

Di luar, di lorong yang menghubungkan kamar ganti 
dengan ambang pintu menuju lapangan stadion, Pak Tadi 
dan Om Pandan berdiri menunggu dengan raut wajah 
tegang plus gelisah. Pak Tadi berkali-kali melihat arlojinya. 
Tentu saja ini masih pukul 20.15. 

Sesuai undian panitia, tunggal putri menjadi partai 
final kedua malam itu sesudah ganda putra. Habis ini akan 
menyusul ganda campuran, tunggal putra, dan diakhiri 
dengan ganda putri. Sepanjang partai final pertama ber- 
langsung, Prita terus mengurung diri di kamar ganti. Ia 
harus menenangkan diri dan sekaligus menghilangkan 
kegugupannya sendiri. Seluruh pemain putri ada di situ 
tadi, termasuk Stefi yang sama sekali tak melihat atau seka- 
dar menyapanya. Stefi mungkin gondok karena yang kini 
dihadapinya di final tak lain adalah si cewek kampung yang 
dulu pernah dia usir dari meja makan kafetaria. Dan tadi 
kehadiran si Indo itu jelas bikin Prita makin grogi nggak 
jelas. Untung pada pertengahan pertandingan final ganda 
putra Stefi keluar untuk ikut menonton bareng teman- 
teman seklubnya dari tempat duduk khusus pemain. 

Kini dari arah lapangan terdengar mengumandang 
victory speech dari pasangan juara Jogja Open untuk ganda 


putra. Sesekali terdengar juga suara tepuk tangan riuh 
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penonton menyambut tiap patah kata yang terucap. Prita 
merasakan tengkuknya menggigil dan dengkulnya goyang 
mendengar suara pidato dan tempik sorak berkepanjangan 
yang bersahut-sahutan itu. Mungkinkah ia yang akan 
melakukannya nanti, tak sampai dua jam dari detik ini? 
Atau ia harus puas berdiri diam saja dan mendengarkan 
Stefi yang berpidato? 

Prita mengibaskan kepalanya dan sedikit melakukan 
stretching untuk menghilangkan khayalan kacaunya 
sendiri. Kalau belum-belum udah mikir ke sana, ia ba- 
kalan nggak fokus lagi macam di pertandingan semifinal 
kemarin. 

Sepanjang lorong sendiri dipenuhi para anggota panpel, 
steward stadion, dan beberapa pemain lain yang gagal 
masuk final dan berdiri sambil asyik mengobrol. Mata 
Prita sedikit membelalak ketika dari salah satu kerumunan 
itu mendadak muncul Reddy berlarian dengan napas 
memburu. 

“Haduh, untung belum masuk lapangan...” desahnya 
begitu tiba sambil terengah-engah dan berpegangan pada 
pundak Saras. 

“Ada apa?” sahut Prita—makin grogi lagi. 

“Cuma mau ngucapin...” Reddy menata napasnya, 
“...Selamat bertanding! Good luck! Bon voyage! Arrivederci! 
Bon apetitte! Vaya con dios! Asta la vista, Baby! Ni haoma! 
Annyong haseo...!” 

“Apa-apaan, sih?” Saras menoyor kepala Reddy sadis. 


“Omong pakai aturan!” 
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“Pokoknya selamat bertanding semoga menang!” Reddy 
menukas cuek sambil menjabat tangan Prita. “Stefi teman 
satu klubku, tapi khusus malam ini, aku jagoin kamu!” 

Prita tersenyum salah tingkah. Antara senang, termoti- 
vasi setinggi langit, dan tersipu! 

“Trims.” 

Reddy siap berlari minggat, tapi masih sempat celinguk- 
an dulu. 

“Oh, ya—Edo mana? Kok nggak kelihatan? Di rom- 
bongan suporter SMA Persada juga kayaknya nggak ada.” 

Prita langsung bete diingetin lagi satu nama itu. 

“Edo nggak bisa ikut,” sahutnya pelan. “Ada urusan 
keluarga yang nggak bisa ditinggal.” 

“Urusan keluarga plus sakit!” Saras menukas ketus. 

Mau tak mau Prita tertawa. 

“Oke, deh. Aku cabut dulu. Met tanding! Tetap se- 
mangat!!” 

Prita mengepalkan tinjunya. 

“Semangat juga!!” 

Secepat datangnya, secepat itu pula Reddy menghilang 
di ujung lorong. Ia berteriak karena nyaris menabrak se- 
orang kru panpel bertubuh gemuk. Prita dan Saras tertawa 
ngakak. Pak Tadi dan Om Pandan juga ikut ketawa melihat 
kelakuan si Rileks itu. 

“Emang dia bener-bener nggak kelihatan, ya?” tanya 
Prita kemudian. 

“Siapa? Edo?” 

Prita mengangguk. 
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“Udah! Yang itu nggak usah dipikirin! Cowok kayak dia 
nggak bisa diandelin. Kalau lagi ada maunya aja sok baik 
bantu ini bantu itu. Giliran maunya dia nggak kesampaian, 
tahu-tahu ngilang kayak kutukupret. Nanti dulu, kamu 
nggak ada apa-apa sama dia, kan?” 

Prita mendesah. “Ya enggak. Cuma nggak enak aja 
kok jadinya kayak gini. Apalagi dia ngilang, mutung, juga 
cuma karna urusan kayak gituan. Kalo mau marah ke aku, 
cari masalah lain yang lebih urgent... apa kek!” 

“Lupain! Fokus aja ke pertandingan finalmu. Itu yang 
terpenting!” 

Prita mengangguk lagi, tapi kali ini dengan nada ang- 
gukan yang sama sekali beda. 

Saat itu upacara penghormatan pemenang nomor 
ganda putra udah selesai. Yang terdengar menggema dari 
arah lapangan sekarang berganti dengan lagu Breakaway- 
nya Kelly Clarkson. Jeda antarpertandingan emang biasa 
diisi dengan pemutaran nomor-nomor Top 40 atau lagu- 
lagu hip hop yang tengah ngetren. Nggak tahu siapa 
yang memutarnya, tapi Prita sungguh merasa lagu yang 
itu cocok banget dengan kisah petualangannya yang tak 
terduga-duga sejauh ini. 

TI spread my wings and TU learn how to fly 

TU do what it takes till I touch the sky 

And TII make a wish 

Take a chance 

Make a change 

And breakaway 
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Out of the darkness and into the sun 

But I wont forget all the ones that I love 

TIl take a risk 

Take a chance 

Make a change 

And breakaway... 

Dan ia merinding mendengarkannya. Matanya sampai 
terpejam mengikuti alunan suara Kelly. 

Lalu melek lagi begitu pundaknya dijawil Pak Tadi. 

“Ayo, masuk lapangan! Sebentar lagi pasti namamu 
dipanggil!” 

Prita kontan berlari kecil dan melompat-lompat untuk 
me-refresh isi kepalanya. Ia mencangklong tas besarnya 
di bahu kanan. Untuk pertandingan final malam itu, ia 
kembali memakai seragamnya yang biasa, yaitu kaus merah 
dan celana hitam. Rambutnya ia kuncir pakai karet rambut 
pinjeman dari Saras yang kebetulan juga berwarna merah. 
Nanti pasti matching dengan raket si Merah Darah warisan 
almarhum ayahnya yang sangar dan tanpa tanding! 

Dipimpin oleh Pak Tadi, rombongan kecil itu bergerak 
pelan menuju ke ambang pintu lapangan. Para anggota 
panpel memandang ke arah Prita sambil tersenyum. 
Beberapa di antaranya ada yang bertepuk pelan memberi 
semangat. Berkat kiprahnya yang spektakuler dan luar 
biasa mengejutkan, si Belalang emang menjadi idola baru 
Kota Gudeg. 

Tapi kemudian langkah mereka terhambat oleh kemun- 


culan sebuah teriakan lantang dari belakang sana. 
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“Tunggu! Hooiii...! Tunggooouuuuu!!” 

Rombongan itu dan bahkan para kru panpel menoleh 
kaget. Mata Prita dan Saras membelalak tak percaya. 
Seseorang yang memakai jaket hitam, celana jin komprang, 
dan menyandang backpack hitam berlarian pontang- 
panting mendekati mereka sambil kerepotan memasang 
ID card di leher. 

“Tunggu! Aku jangan ditinggal!” 

Prita dan Pak Tadi tersenyum tipis karena orang itu 
adalah Edo. Dahinya berkeringat. Pasti karena dipakai 
berlari-lari sejak dari luar gedung. 

“Sejuta topan badai!” anak itu merutuk menirukan 
Kapten Haddock dengan napas berlarian. “Tega-teganya 
kalian ninggal asisten manajer..." 

“Memangnya tadi kamu ke mana aja!?” sikat Prita. 
“Kita nunggu sampai pegel di markas!” 

“Sori, sori beraaat! Karena satu dan lain hal, aku hampir 
nggak berangkat ke sini. Tadi aku nongkrong sampai sore 
di Magelang Mall, di kafe punya temanku. Tapi lantas 
kupikir, kapan lagi aku bisa mengantar sobatku ke malam 
yang terpenting dalam hidupnya?” ia mencablek pundak 
Prita. “Lagi pula, aku kan masih asisten manajer!” 

Prita tertawa lebar—terharu banget. 

“Kamu naik apa ke sini? Mobil bokapmu?” 

“Mobil Bokap udah telanjur kepakai. Aku terpaksa me- 
lompat naik bus sekenanya. Makanya aku hampir telat!” 

“Ya udah, langsung rapatkan barisan!” seru Pak Tadi. 


“Kita menuju medan perang sekarang!” 
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Edo menghormat. “Siap, Komandan!” 

Rombongan pun bergerak lagi. Edo jalan persis di 
samping Prita. Lalu gadis itu menyikut lengannya pelan. 

“Makasih, ya,” gumam Prita. 

Edo tersenyum dan mengangguk. “Sama-sama. Dan 
maafin aku. Kamu harus tahu, aku bukan jenis orang 
seperti itu.” 

Prita ikut tersenyum. “Tya, sekarang aku tahu.” 

“Kamu kan my best friend. Aku harus selalu ada di 
samp...” 

“Hahh, shut up! Ini pertandingan badminton, bukan 
sinetron!” 

Prita dan Edo sama-sama ngakak. Mereka menoleh ke 
Saras yang berjalan di belakang mereka dengan wajah yang 
juga tersaput keharuan tapi sengaja dibikin sok galak. 

“Ada yang sirik!” Edo meledek. 

“Biar! Mending sirik daripada sok sendu 


1? 


Mereka tertawa keras. 
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Bab 23 
The Final Battle 


“Di sebelah kanan saya, Stefanie Somerset dari klub 
Southern Star, Bandung. Di sebelah kiri saya, Prita Para- 
mitha dari klub Persada, Magelang. Love-all, play!” 

Prita bersiaga dan menahan napas. Tak sadar keringat 
dingin menitik di pelipisnya. Dan gemuruh suara penonton 
makin membuatnya tertekan. 

Bisakah ia melalui semua ini dengan selamat? 

Ini benar-benar pertarungan antara hidup dan mati. 
Suatu momen krusial yang akan sangat menentukan seperti 
apa rupa perjalanan hidupnya pada masa depan. 

Dan ia nggak sempat berpikir lebih jauh lagi karena saat 
itu serve pertama dari Stefi udah meluncur. Melambung 


tajam dan jauh meluncur ke arah pojokan baseline 


kanannya. Ia mundur dua tapak dan memberikan lob 
balasan yang tak kalah tinggi menusuk. Bola diarahkan 
persis di tengah baseline untuk mencegah Stefi memainkan 
bola-bola silang seawal itu. Dari pengamatan Pak Tadi dalam 
pertandingan perempat final melawan Saras dan semifinal 
semalam, bola-bola silang Stefi amat akurat dan berbahaya, 
baik yang berupa dropshot, placing, maupun smash keras. 
Jadi tadi Prita diinstruksikan agar jangan terpancing untuk 
mengikuti irama permainan Stefi menempatkan bola di 
sudut-sudut lapangan. 

Ternyata, Stefi pun belum pengin tancap gas. Ia me- 
milih untuk mengirimkan lob defensif yang juga diarah- 
kan tepat ke tengah. Melihat bola melenting luar biasa 
tinggi, sempat terpikir di benak Prita untuk langsung 
ngasih kejutan dalam bentuk smash lurus atau drophsot 
belalangnya. Stefi pasti akan kaget dan belum tentu bisa 
mengantisipasinya. Tapi ia menahan diri dan lebih baik 
menunggu kalau ada peluang berikut yang lebih terbuka. 
Maka kembali lagi pukulan kembaliannya juga berupa 
lob panjang. Arahnya kali ini sengaja ia selewengkan 
sedikit ke kanan untuk melihat apakah akan ada celah di 
lapangan lawan yang ia bisa manfaatkan untuk duluan 
menyerang. 

Dan celah itu emang bener-bener ada. Karena melihat 
bola mulai sedikit bergeser, secara naluriah Stefi beringsut 
ke arah berlawanan saat mengembalikan shuttlecock juga 
dengan pukulan lob panjang. Ia mengantisipasi bola berikut 


dari Prita yang kemungkinan akan ganti menghentak sisi 
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kanan pertahanannya—sekaligus ingin mempertahankan 
kedudukannya di tengah baseline. 

Tahu Stefi hampir pasti akan bergerak ke kanan, Prita 
melihat lapangan kiri lawan bisa menjadi sasaran gempuran 
yang empuk. Kalau bisa ditangkis pun, bola yang meluncur 
nantinya pasti akan defensif banget sehingga kian mudah 
dimatikan. 

Si Merah Darah pun kemudian terayun dalam gerakan 
yang berbeda untuk memberikan overhead drive mendatar 
ke arah pertengahan sisi kiri lapangan Stefi. Bola melayang 
apik dan membuat mata Prita sendiri melotot tak percaya. 
Niatnya adalah memberikan drive, tapi shuttlecock meliuk 
berubah arah persis saat sampai di atas net dan seketika 
menjelma menjadi dropshot yang langsung jatuh tak jauh 
dari garis serve pendek. 

Si Merah Darah bener-bener raket yang luar biasa! Apa 
pun pukulan yang ia berikan, arah luncuran bola selalu 
aja menjadi jauh lebih pintar dan mematikan dari yang 
semula ia rencanakan. Seakan-akan bahkan kayak punya 
kecerdasan sendiri! Nggak heran Bayu Ganda dulu bisa 
malang melintang tanpa tandingan di taraf usia yang masih 
sedemikian muda. 

Dan seperti yang udah bisa ditebak, Stefi pun langsung 
panik menerima serangan yang amat tak terduga-duga 
itu. Terlalu jauh jarak untuk mengerahkan footwork-nya 
guna mengejar bola, refleks banget anak itu melontarkan 
tubuhnya ke kiri depan dengan raket terulur maksimal. 


Shuttlecock nyaris masuk, tapi dengan ajaib Stefi berhasil 
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menjangkaunya hanya dalam jarak nggak sampai lima senti 
sebelum bola menyentuh lapangan. Tak ayal penonton, 
dan bahkan Prita, mendesah kagum melihat kemampuan 
bertahan tingkat tinggi itu. 

Di sini sudah kelihatan bahwa Stefanie Somerset emang 
bukan pemain sembarangan. Tubuh jangkungnya itu selain 
seksi juga lentur dan liat luar biasa. Sedetik tadi dia berubah 
jadi bagaikan karet. Selain itu ilmunya sangat tinggi—yang 
dalam beberapa tahun ke depan bisa langsung masuk level 
tanpa tanding. 

Sayang karena kedudukan bola emang udah kelewat 
sulit, pengembalian Stefi pun mau nggak mau menjadi 
bola defensif yang mengambang tanggung sehingga gam- 
pang ditepuk habis. Sambil menyipitkan mata, kaki Prita 
menjejak tanah. Badannya melayang apik menyambut arah 
datangnya bola. 

Raket terayun sebat dengan pengerahan tenaga dalam 
yang sempurna. Dan biar keren, ia meniru aksi jumping 
smash milik Saras. 
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“Yeaaa...!! 

Plakk! 

Shuttlecock melayang dahsyat membelah udara kosong 
di sisi kanan lapangan lawan yang sama sekali tak terjaga. 
Menukik hebat menimbulkan suara berdesing keras dan 
jatuh tepat di sudut kanan belakang baseline Stefi, lalu 
sedikit terpental dan terseret-seret sampai semeter lebih 


oleh energi lontarannya yang luar biasa keras. 
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Stadion bergoyang oleh hebatnya gemuruh suara pe- 
nonton. Prita hinggap kembali ke tanah sambil menge- 
palkan tinju kiri. 

1-0 dan pindah bola untuknya. 


x »k ok 


Prita menyeka keringatnya dengan lengan baju, yang 
juga sudah basah kuyup. Ia menengok ke papan skor, lalu 
berjalan memutari lapangan tanpa tujuan sekadar untuk 
beristirahat sejenak dan menarik napas. 

Set pertamai selesai untuknya dengan skor 21-16. 
Dan sekarang set kedua berada pada hitungan yang amat 
menegangkan, yaitu deuce pada angka 20-20. Entah ia atau 
Stefi harus memperebutkan dua angka selisih—satu untuk 
merenggut mahkota, satunya lagi untuk memperpanjang 
pertarungan ke set ketiga. 

Prita memungut bola dengan tangan dan membawanya 
kembali ke tengah lapangan. Servis berada di tangannya 
sekarang. 

Sekarang atau tidak sama sekali. Dan nggak boleh ada 
set ketiga. Semua harus diselesaikan saat ini juga! 

Prita memantapkan hati dan memberikan servis pen- 
dek dengan backhand. Stefi mengembalikannya dengan 
pukulan pendek juga. Prita beringsut selangkah dan 
memberikan net clear jauh ke baseline pertahanan lawan. 


Berikutnya hampir pasti adalah lob, jadi ia mengambil 
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ancang-ancang dengan mundur sejauh mungkin mencari 
tempat yang paling aman di tengah lapangan. 

Dan dugaannya benar. Tersodok bola jauh itu, Stefi 
terpaksa hanya bisa mengembalikannya dengan lob serang 
yang amat kuat. Shuttlecock melambung dan menukik 
bagus sekali. Juga hampir nggak memungkinkan untuk 
dibalas dengan bola serang juga. Prita pun terpikir untuk 
sekali lagi me-lob bola jauh ke belakang—hanya saja 
mungkin dengan arah yang sedikit menyilang ke kanan. 

Tapi mendadak ia melihat peluang bagus yang bisa ia 
manfaatkan untuk menggedor pertahanan lawan. 

Stefi masih tetap mempertahankan kuda-kudanya di 
sekitar baseline. Pasti untuk mengantisipasi kemungkinan 
datangnya satu lagi bola lob. Pertahanan depan kirinya 
sedikit lowong. Meski kemungkinannya amat kecil, 
celah itu tetap bisa dihajar untuk menggoyahkan posisi 
pertahanan backhand-nya. 

Dengan sambaran halus, si Merah Darah mendorong 
shuttlecock yang tengah berada dalam perjalanan jatuhnya. 
Prita meringis. Ini benar-benar perjudian maut. Ia mencoba 
mengarahkan bolanyajatuh sedekatmungkin dengan jaring. 
Salah sedikit saja, shuttlecock akan meluncur terlampau 
lemah dan mungkin nggak akan pernah mencapai net. 

Kembali adegan #/riller-horor tersaji saat bola meluncur 
lambat bagai dalam tayangan slow motion di TV. Prita 
terkesiap menahan napas. Mampukah si Merah Darah 
kembali memberikan pukulan yang jauh lebih pintar dari 


yang disangkanya sendiri? 
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Atau akankah ia harus menerima kenyataan bola ke- 
hilangan tenaga dan jatuh sebelum sempat menyeberangi 
jaring? 

Detik itu ia bahkan sempat gondok pada net. Mengapa 
lapangan bulu tangkis harus dikasih jaring di bagian 
tengahnya? Tanpa jaring, segala urusan pasti akan berlang- 
sung jauh lebih mudah dan menyenangkan! 

Dan ia tengah akan mengutuk orang yang pertama 
kali mencetuskan ide untuk memasang jaring di lapangan 
bulu tangkis ketika melihat Stefi berlarian mengejar bola 
ke arah depan dengan mimik muka panik. Nggak seperti 
yang disangkanya, shuttlecock ternyata selamat sampai ke 
seberang, dan kini tengah meluncur jatuh dengan gerakan 
yang, masih tetap halus dan lambat, namun tetap jauh 
lebih cepat dari yang diperkirakan siapa pun, termasuk 
Stefi dan dirinya sendiri. 

Tak ayal sang unggulan utama pun dibikin blingsatan 
menjangkau bola. Ia bahkan rela menjatuhkan badannya 
sendiri sampai terjerembap mengenaskan di depan jaring. 
Hasilnya memang memuaskan. Bola sukses tergapai dan 
membal kembali menyeberangi net. Namun dengan kon- 
disi sepenuhnya tertelungkup di lapangan seperti itu, 
praktis seluruh kedudukan pertahanannya sudah nggak 
ada lagi. 

Dan Prita menanggapinya dengan luar biasa cekatan. 

Shuttlecock emang nggak berada dalam posisi tanggung 
mengambang di bibir jaring. Jadi ia juga nggak bisa mema- 


tikannya dengan satu kali sambaran. Sebagai gantinya, ia 
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menempatkan bola jauh di sudut belakang lapangan lawan 
yang kosong melompong. Prita mendorongnya pelan. Bola 
meluncur halus. Desperate banget raket Stefi masih sempat 
terayun refleks menjangkaunya. Sayang laju bola udah 
berada jauh di luar jangkauan raketnya. 

Bola pun melanjutkan lajunya dengan nyaman dan 
jatuh selangkah di depan baseline. 

“Match point! Dua puluh satu-dua puluh!” 

Penonton berteriak gaduh. Genderang dan aneka ma- 
cam tetabuhan dipukuli hingga menimbulkan polusi suara 
yang amat menakutkan. 

Dari tempatnya duduk bareng para suporter SMA 
Persada, teriakan histeris Saras terdengar jelas membelah 
atmosfer stadion. Belakangan teriakan itu bahkan udah 
berubah jadi macam lolongan kacau balau. 

Prita diam berdiri dengan konsentrasi terpusat penuh. 
Dadanya naik turun oleh helaan napasnya yang memburu. 
Bola dikembalikan Stefi ke sini, dan ia harus sementara 
menunggu selagi kini gantian lapangan sebelah sana yang 
dikeringkan oleh petugas cleaning service. 

Lalu saatnya pun tiba. Wasit memberi tanda bahwa 
lapangan sudah clear, sehingga pertandingan harus kembali 
dilanjutkan. Prita melangkah menempatkan diri di sisi 
kiri lapangannya, di mana ia harus melakukan servis. Ia 
mengusap dahi, lalu mempererat genggaman tangannya 
pada shuttlecock. 


Ini dia! 
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Championship point! Hanya satu angka yang memisah- 
kan Prita dari kemenangan paling fantastis dalam sejarah 
Future Series. 

Prita memejamkan mata untuk mengembalikan kon- 
sentrasinya. Ini bener-bener nggak nyata. Terlalu fantas- 
tis. Bahkan ia sendiri tak langsung bisa percaya bahwa 
saat ini ia tengah mengalaminya secara langsung dan real 
time! 

Sesaat hanya ada gelap. Hanya ada suara gemuruh sorak 
sorai penonton menggedor-gedor gendang telinganya. 

Hanya ada jeritan penuh emosi Saras meneriakkan 
namanya. 

Lalu terlintas di benaknya wajah Mbah Mar yang 
saat ini pasti tengah setia menunggunya di Bonpolo sana. 
Ia bahkan melihat juga bayangan wajah kedua orang 
tuanya mengambang di pelupuk mata. Wajah-wajah yang 
belum pernah dan tak akan pernah dapat ia lihat secara 
langsung—yang sampai kapan pun hanya akan eksis di 
lembaran-lembaran foto lama. 

Prita merasakan matanya hangat oleh semua itu. Ia jadi 
tersadar untuk apa ia ada di sini saat ini—untuk siapa ia 
memperjuangkan segala sesuatunya sampai jungkir balik 
bersimbah peluh seperti sekarang ini. 

Dan ketika kemudian ia membuka matanya kembali, 
jawaban pertanyaannya tergambar jelas di kepala. 

Ini untuk ibunya, ayahnya, Mbah Mar, Saras, dan 


semua yang berarti dalam hidupnya! 


290 


Ia nggak peduli seandainyapun mati di lapangan. 
Seenggaknya ia udah memperjuangkan sesuatu yang ber- 
harga dalam hidup. 

Prita bersiaga sekali lagi. Ia memegang shuttlecock di 
depan dada, sementara lengan kanannya teracung lurus ke 
arah belakang. 

Lalu si Merah Darah terayun pelan. Prita mengirimkan 
servis sehati-hati mungkin. Yang penting bola nggak 
menabrak jaring. 

Shuttlecock meluncur deras melambung tinggi di bawah 
hujan sorak sorai penonton yang kini mencapai puncak 
kegaduhannya. Stef menerimanya dengan pukulan lob 
yang tak kalah tinggi. Dan agar aman, Prita juga memilih 
melancarkan pukulan serupa. Tiap kali raket bertemu bola, 
penonton kompak berteriak lantang. Suasana pun hiruk 
pikuk luar biasa mirip pertunjukan topeng monyet— 
atau kayak penonton Bukan Empat Mata meneriaki tiap 
gerakan lucu Tukul Arwana! 

Hingga beberapa jurus berikutnya, kedua pemain 
tetep bertahan melakukan adu reli dengan sama-sama 
melancarkan lob panjang menusuk baseline. Dan setiap 
pukulan pasti dibarengi sorakan “Hieaaa...!” secara 
massal. Memperebutkan satu poin yang betul-betul amat 
krusial, baik Prita maupun Stefi sama-sama tak mau ambil 
risiko bakal melakukan unforced error yang menyakitkan 
kalau nekat memulai insiatif melakukan pukulan-pukulan 


yang sulit. 
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Pertarungan lama-lama berubah ketika adu lob mulai 
bergeser menjadi adu pukulan silang yang arah lun- 
curannya kian melebar ke sudut-sudut lapangan. Dari sini 
keseimbangan mulai berubah, sehingga kedua belah pihak 
juga mulai bisa menemukan celah-celah untuk melindas 
habis kedudukan lawan. 

Saat itu Stefi melancarkan dua kali smash yang semua- 
nya dapat dikembalikan dengan sempurna oleh Prita. 
Terakhir kali, bola meluncur menyilang melewati kepala 
Stefi dan jatuh di sisi kiri belakang lapangannya. Stefi ber- 
putar untuk mengembalikannya dengan backhand drive 
sekeras mungkin. Bola melayang menusuk bagian kanan 
pertahanan Prita. 

Tak mau kehilangan momentum untuk terus menekan, 
Prita melayang dan balas menyerang dengan smash silang 
yang nggak kalah hebat dengan smash Stefi barusan. Dan 
yang ini berpotensi lebih mematikan karena shuttlecock 
melesat pada saat posisi Stefi masih agak condong ke sisi 
backhand-nya. 

Stefi pun terpaksa mengerahkan kemampuan footwork- 
nya untuk berputar dan merentang tangan sejauh mungkin 
menjangkau bola. Raketnya bergetar. Shuttlecock emang 
kembali, namun udah nggak berada dalam posisi ofensif 
lagi. Peluang terbuka bagi Prita untuk menamatkan per- 
tandingan ini. Dan ia melakukannya dengan penuh gaya. 
Nggak langsung mematikannya sekali gebuk, melainkan 


dengan sekali lagi memuntir posisi bertahan Stefi ke arah 


backhand. 
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Ia menggempur dengan lob silang ke kanan—berarti 
ke pojokan kiri baseline lawan. Ini jelas bukan bola 
mudah, karena Stefi memerlukan waktu agak lama untuk 
memutar badannya, menyiagakan pukulan backhand, 
dan berlari mengejar ke sudut. Jeda itu membuat pukulan 
pengembaliannya udah nggak berupa drive mendatar 
seperti pukulan sebelumnya, melainkan jadi lob lemah 
yang sedikit mengapung empuk di udara permainan 
Prita. 

Stefi bukannya nggak menyadari kemungkinan buruk 
itu. Ia hanya nggak selalu bisa membaca arah penempatan 
bola Prita, yang nggak selalu mematikan di setiap gebukan 
tapi bisa berakhir di perangkap-perangkap lihai yang paling 
tak terduga. 

Yang ini pun juga. Terpancing untuk menapaki gem- 
puran Prita keras lawan keras, ia nggak menyadari bahaya 
yang mengintai di balik kelembutan pukulan-pukulan 
lawan. Saat akhirnya ia udah menyadarinya, semua ter- 
lambat. Ia hanya bisa bersiaga dengan kaki mengangkang 
dan kuda-kuda terpancang sempurna di tengah lapangan 
untuk mencoba menangkis apa pun yang akan datang dari 
seberang lapangan. 

Bagi Prita, ini merupakan saat-saat yang paling menen- 
tukan. Ia harus berani membunuh, atau bakal kehilangan 
momentum serangan dan harus memulai segalanya sejak 
dari awal lagi. Penonton mulai berteriak gaduh ketika 
melihat kakinya berjingkat untuk mendorong tubuhnya 


naik melayang ke udara kosong menyambut bola. 
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Kembali, dalam posisi demikian, pikirannya selalu 
terbelah antara jumping smash yang gagah atau dropshot 
halus yang lembut tanpa suara namun tak kalah mema- 
tikan. 

Dan lagi-lagi jawabannya hadir saat di pelupuk matanya 
terbayang wajah kedua orangtuanya. 

Prita memejamkan mata. Si Merah Darah terayun. 

Halus. Tanpa suara. 

Pukulan Belalang ini ia persembahkan untuk ayahnya. 

Ia membuka mata kembali, dan melihat shuttlecock 
melesat hebat melewati bibir net dan melengkung apik 
untuk selanjutnya meluncur turun di sisi kanan depan 
lapangan Stefi. 

Sebuah gerakan yang indah. Sesaat laju shuttlecock 
bahkan mirip sebuah tarian kuno yang sakral dan dibawakan 
dengan penghayatan sempurna. 

Bahkan Stefanie Somerset yang menerimanya pun ikut 
menatap terbengong dengan sorot mata kagum yang tak 
dapat disembunyikan. Ia ingin melompat sekeras mungkin 
menuju arah jatuh bola. Namun sepasang kakinya bagai 
dipaku menyatu dengan lapangan. Sama sekali nggak 
sanggup bergerak. 

Dan masih tetap hanya bisa menonton saat shuttlecock 
hinggap dengan sempurna di tanah. 

Angka skor22-20! 

“Game! Dua puluh dua-dua puluh untuk Prita Para- 
mitha!” 


Stadion bergetar dahsyat. 


294 


Si Merah Darah melayang jatuh dari genggaman 
tangan. Prita juga terjatuh pada kedua lututnya. Ia men- 
jerit melepaskan semua ketegangan dan kelegaannya, 
lalu menangkupkan kedua telapak tangan ke wajah dan 
menyadari betapa lengkingan kelegaannya tahu-tahu 
telah berbaur menjadi satu dengan tangisan hebat yang 
membobol seluruh dinding emosinya. 

Ia nggak begitu ingat apayang selanjutnya terjadi sehabis 
itu. Melalui mata yang mengabur oleh air, ia bisa melihat 
banyak orang berlarian saling membalap menghampirinya 
sambil berkaok-kaok kacau. 

Itu Pak Tadi, Om Pandan, Edo, Saras, Reddy, dan entah 
siapa lagi. Lalu semuanya jadi kacau balau dalam hamburan 
lampu kilat dan terang benderang cahaya kamera televisi. 

Prita hanya merasa ini mirip mimpi—yang terindah 


sepanjang 15 tahun lebih ia hidup di alam dunia. 
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Bab 24 


See You Later... 


Tepuk tangan menggemutuh begitu Prita selesai membu- 
buhkan tanda tangannya pada tiga kopi surat-surat itu. 
Ruang tamu rumahnya yang sempit pun tahu-tahu berasa 
jadi kayak stadion tiban. 

Habis itu giliran Pak Tadi yang tanda tangan. Ia 
melipat dan merapikan semuanya begitu selesai. Senyum- 
nya mengembang lebar. Disalaminya Prita dengan hangat. 

“Selamat! Sekarang kamu resmi jadi pemain pro,” cetus 
Pak Subur. “Tapi karena kontrak kerja profesional baru 
bisa diberlakukan ketika seseorang sudah berusia 17 tahun, 
jadi sampai tahun depan saat kamu berultah ke-17, kamu 


baru bisa menjalani kontrak prakerja dengan pembatasan 


pada berbagai aspek, termasuk besaran nilai gaji, bonus, 
dan fasilitas.” 

“Nggak papa,” Prita tersenyum. “Yang itu pun sudah 
terlalu mewah buat saya.” 

Lalu semuanya—Saras, Mbah Mar, Pak Tadi, Edo, dan 
Om Pandan—ramai-ramai menjabat tangan Prita. Pada 
dua nama pertama tentu acara salamannya pakai cipika- 
cipiki segala. Mbah Mar bahkan hampir nangis terharu. 

“Selamat ya, Ndhuk. Ndak nyangka kamu akhirnya 
akan bener-bener mengikuti jejak almarhum bapakmu. 
Di atas sana dia pasti bangga! Dan semoga kamu bisa jadi 
juara dunia yang sukses kayak Susi Susanti!” 

“Amiiin...!” Prita menyahut, terharu juga. 

Senin petang itu mereka semua emang kumpul di situ 
khusus untuk menyaksikan penandatanganan kontrak 
Prita dengan klub Persada guna mengikuti lanjutan Future 
Series musim ini dan musim-musim berikutnya. Pak Subur 
bilang, Prita bisa mengikuti Future Series sampai tahun 
2010 saat umurnya menginjak 18 tahun. 

Sesudah acara tanda tangan selesai, mereka semua akan 
pergi makan malam ke Asia untuk merayakannya. 

“Nah, karena habis ini Prita pasti akan sering pergi- 
pergi, apa itu berarti dia harus keluar dari SMA Persada?” 
tanya Mbah Mar kemudian, pada Pak Subur. 

“Prita masih akan tetap jadi murid Persada, tapi nanti 
kami akan membawakan seorang guru privat tiap kali dia 
sedang ikut tur Future Series, terutama di kota-kota jauh 


di luar Jawa. Di luar itu, dia akan tetap masuk sekolah 
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seperti biasa. Dia juga tetap harus kembali ke sekolah 
tiap ada event ulangan umum atau nanti saat dia harus 
ikut unas. Itu tidak perlu dikhawatirkan. Semua fasilitas 
pendidikan buatnya sudah beres tersedia. Yang sejak tadi 
saya khawatirkan adalah, siapa yang akan menemani Ibu di 
sini kalau nanti pas Prita ikut pertandingan di luar kota?” 

Mbah Mar tertawa pelan dan mengibaskan tangannya. 

“Ah, itu ndak usah dipikir! Marni pembantu rumah 
sebelah atau Yu Ngguk yang jualan gula jawa di Pasar 
Bonpolo pasti mau nginap di sini. Atau nanti saya bisa 
nyuruh sepupu-sepupunya Prita di Purworejo untuk ke 
sini.” 

Pak Subur tertawa lega. “Wah, baguslah kalau begitu. 
Saya jadi lega!” 

“Terus kapan kita berangkat ke Semarang? Kamis atau 
Jumat?” tanya Prita. 

“Semarang Open akan dimulai Senin pekan depan. 
Dan seperti biasa, hari Sabtu sore akan ada technical meeting 
dan konferensi pers. Selambatnya Jumat malam kita harus 
sudah sampai di sana.” 

“Berangkatnya dari mana? Markas?” 

“Tentu saja. Nanti kita kontak-kontakan lagi,” Pak 
Subur lantas menoleh ke Saras. “Mau ikut nggak?” 

“Jelas ikut, dong! Gila apa?” 

“Memangnya urusan perfilman dan persinetronanmu 
belum mulai?” Edo menimbrung. 

“Baru akan ada audisi lagi hari Minggu dua pekan lagi, 


jadi persis pas hari final Semarang Open.” 
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“Atau kenapa kamu nggak ikut teken sekalian?” Pak 
Tadi melambaikan bundel surat kontrak untuk Saras yang 
juga ikut dibawa ke situ. “Tuh, tinggal ambil bolpen dan 
langsung tanda tangan!” 

Saras ketawa dan mencibir. 

“Maaf, ya. Takdir saya berada di surat kontrak yang 
lain!” 

Semua tertawa melihat roman mukanya yang tetep aja 
cantik tapi jadi lucu. 

Lalu Pak Subur sibuk berkemas-kemas. 

“Oke, berangkat sekarang? Saya sudah lapar ini...!” 

Selagi yang lain-lainnya bersiap untuk berangkat, Prita 
diam-diam melintas ke dapur dan menghubungi satu 
nomor dengan ponselnya. 

Nomor Reddy. 

“Halo?” ada sahutan dari sana. 


“Hei, ini aku.” 
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Epilog 


Prita melihatarlo jinya. Tepat pukul 14.00. Kalau jadwalnya 
tepat, bus tujuan Semarang yang bakal ia tumpangi baru 
akan datang 30 menit lagi. 

Ia mengeluh pendek. Setengah jam itu singkat banget 
kalau dipakai main badminton—atau browsing internet 
buat Saras. Kini, dalam kondisi ia menunggu tanpa kegi- 
atan jelas seperti sekarang ini, 30 menit bakal terasa kayak 
selamanya. 

Mana ia nggak bawa buku bacaan lagi. Kenapa tadi 
nggak bawa koran atau Tabloid Abege dari rumah, ya? 
Sekarang agak terlalu malas untuk beli majalah di luar. Kios 
penjual koran terletak agak jauh di ujung sana, dan udah 


bermenit-menit nggak ada pengasong koran yang lewat. 


Ia lantas melihat berkeliling. Suasana terminal pem- 
berangkatan bus patas Eguator termasuk sepi untuk 
ukuran hari Sabtu. Hanya ada dirinya dan empat calon 
penumpang lain duduk di deretan kursi tunggu berwarna 
merah marun. Ia bersama seorang ibu setengah baya akan 
menuju Semarang, sedang sisanya lagi kayaknya adalah 
penumpang ke Jogja. 

Ruang tunggunya sendiri amat lapang dan nyaman 
serta sejuk ber-AC. Amat lain dengan atmosfer di luar 
sana yang panas, gerah, dan penuh polusi asap knal- 
pot bus. Beberapa penumpang bus ekonomi non-AC 
beberapa kali melihat ke dalam sini dengan tatapan 
mata iri. Mereka mungkin mengira agen bus Eguator 
yang terletak di salah satu sudut Terminal Bus Soekarno- 
Hatta, Magelang, ini adalah tempat mewah yang luar 
biasa eksklusif dan khusus diperuntukkan hanya bagi 
kalangan masyarakat jet ser. 

Padahal harga tiket sekali jalan bus patas sebenarnya 
nggak terpaut terlalu jauh dengan bus ekonomi. Kalau bus 
AKAP kelas ekonomi mematok harga Rp 11.000 untuk 
rute Magelang-Semarang dan sebaliknya, tiket bus patas 
termasuk Equator hanya Rp 21.000—cukup terjangkau 
oleh level masyarakat apa pun. Equator aja yang kurang 
kerjaan mendesain agen pemberangkatannya menjadi 
sebegini kinclong dan mewah begini. Nggak kalah keren 
dengan ruang tunggu di bandara. Bikin orang jadi agak 
segan masuk kalau nggak yakin bawa duit berlebih. 
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Cuma saja, meski ruangannya amat bagus, ternyata 
nggak ada rak berisi majalah atau koran di situ. Para pe- 
nunggu pun jadi nggak bisa menyibukkan diri dengan 
membaca, dan terpaksa hanya bisa duduk bengong atau 
nonton TV. Bagi Prita yang udah terbiasa melewatkan 
waktu kosong dengan membaca, terpuruk tanpa kegiatan 
jelas seperti ini sungguh-sungguh amat menyiksa. 

Ingatannya lalu melayang kembali ke asal mula ia bisa 
berada di sini saat ini. 

Kemarin pagi, mendadak seluruh anggota rombongan 
termasuk Edo cabut duluan ke Semarang karena ada 
pertemuan khusus yang digelar panpel Future Series dengan 
para manajer dari seluruh klub partisipan. Ia sendiri bahkan 
sama sekali nggak bisa berangkat hari Jumat karena Sabtu 
pagi tadi ada ulangan matematika yang amat penting dan 
sama sekali nggak bisa ditinggal untuk keperluan apa pun. 

Ia baru bisa cabut sesudah jam sekolah berakhir. 
Setelah pulang dulu untuk berkemas-kemas dan pamitan 
pada Mbah Mar, ia langsung cabut kemari. Yang ia bawa 
cukup backpack berisi baju ganti dan perlengkapan pribadi 
termasuk kosmetik sekadarnya. Raket dan semua yang 
berbau teknis badminton udah dibawa dengan mobil 
kemarin. Ringkas dan simpel. Plus nanti ia akan naik bus 
yang bersuasana nyaman dan aman dari gangguan penga- 
men jalanan atau ancaman copet. 

Tapi saat ini tetep aja ada yang terasa kurang. Tetep ada 
yang terasa nggak beres. 


Nggak ada Saras. 
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Ya, ini kali pertama ia melakukan dan menjalani sesu- 
atu tanpa ada Saras di sampingnya. Ia yakin nanti akan 
baik-baik saja seorang diri bertualang mengikuti seluruh 
rangkaian turnamen Future Series. Ia yakin juga bakal 
menemukan teman-teman baru yang nggak kalah heboh 
dan menyenangkan. Tapi tetap aja kerasa beda berada di 
suatu lingkungan tanpa ada yang selalu cerewet, selalu 
mengeluarkan lelucon-lelucon aneh, sok tahu berkhotbah 
soal cowok, dan mengajarinya Facebook, Friendster, Skype, 
YouTube, weblog, milis, aggregator, AdSense, Google 
Earth, dan macam-macam lagi. 

Lebih buruk lagi, ini tadi ia juga nggak sempat say 
goodbye dengan anak itu. Saras cabut dua jam terakhir 
pelajaran karena ada rapat klub komputer sekolah, lalu 
habis itu kabar kabur keberadaannya nggak jelas. Anak- 
anak komputer nggak tahu Saras ke mana habis rapat. 
Ponselnya pun bahkan nggak aktif sampai sekarang. Prita 
sebenarnya pengin terus mengubek-ubek seluruh sudut 
sekolah untuk mencari Saras, tapi ia keburu ditelepon Pak 
Tadi dan disuruh segera berangkat ke Semarang. 

Maka bener-bener nggak ada Saras justru dalam saat- 
saat terpentingnya hendak masuk sungguhan ke dunia 
perbulu tangkisan. Prita jadi merasa nelangsa. Sampai Senin 
pekan depan sesudah Semarang Open selesai, ia nggak akan 
pernah lagi ketemu muka anak itu. Dan mungkin saat itu 
waktu ketemuan juga nggak banyak lagi, karena ia pasti 
harus segera bersiap-siap untuk mengikuti seri turnamen 


Future Series berikutnya di Denpasar. 
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Prita menarik napas panjang. Sedih. Tapi sudahlah. 
Toh masih ada HP dan internet. Masih banyak cara untuk 
tetep kontak-kontakan dengan Saras. Ia yakin anak itu pasti 
juga merindukannya saat nanti menjalani proses syuting, 
pemotretan, dan wawancara seorang diri tanpanya. 

Ia sedikit meregangkan ototnya dan tengah berpikir 
untuk melintas keluar beli majalah ketika seseorang tahu- 
tahu duduk persis di kursi sebelah. Bau harum itu seperti 
amat familier buatnya. Dahinya berkernyit heran. Dan 
ketika menoleh, yang tersaji di hadapan matanya terlihat 
kayak keajaiban dunia nomor satu. 

“Kenapa kaget? Udah jelas aku nggak akan bisa mem- 
biarkanmu pergi seorang diri keluar sana, kan? Siapa 
nanti yang akan memberimu nasihat soal cowok dan per- 
cintaan?” 

Prita masih melongo dan terkaget-kaget, sebab yang 
nyengir jelek itu tak lain tak bukan memang Saras. Seperti 
hendak pamer, anak itu memakai T-shirt lengan panjang 
dan segala jenis aksesori yang berwarna ungu. Dan selain 
menenteng tas pakaian berukuran sedang, ia juga membawa 
tas raketnya yang besar menggembung. 

“Lho, kok... kamu ada di sini?” desis Prita tak percaya. 
“Kapan masuknya?” 

“Sebentar ini tadi, persis saat kamu melamun dengan 
mata kosong kayak orang lagi kena hipnotis!” 

“Tapi... tapi... kok...?” 

“Aku berubah pikiran.” 


Prita makin heran. “Kok bisa?” 
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“Tahu nggak apa yang kemarin diobrolin panpel Future 
Series dengan para manajer klub termasuk Pak Tadi?” 

“Apa?” 

“Mereka meminta dan setengah memaksa agar entah 
bagaimana caranya aku yang berseragam bisa terus ikutan 
main sampai Future Series selesai—termasuk juga untuk 
musim-musim berikutnya.” 

Prita membelalak. “Trus?” 

“Yah, sepanjang malam tadi, lalu seharian ini tadi Pak 
Tadi, Pak Subur, Om Pandan, dan juga Edo bergonta- 
ganti nelepon dan SMS untuk membujuk aku memikirkan 
kembali keputusanku ninggalin badminton. Mereka bilang, 
Future Series bener-bener butuh aku untuk mendongkrak 
rating di mata sponsor. Dan setelah kupikir-pikir, yah... 
apa salahnya menolong mereka-mereka yang sedang 
kesusahan? Lagian, badminton buatku ternyata jauh lebih 
menantang daripada film dan sinetron. Maka, di sinilah 
aku berada sekarang...!” Saras merentangkan tangan. 

Prita meneguk ludah. “Jadi... jadi kamu akan main 
lagi?” 

“Yap! Lagi dan untuk seterusnya. Grasshopper dan 


1? 


Deep Purple akan beraksi kembali!” Saras mengepalkan 
tinjunya. 
Mereka tertawa berderai. Senang. Haru banget. 
“Thanks, ya. Aku nggak tahu kayak apa rasanya ikutan 
tur sendirian tanpa kamu!” kata Prita kemudian. “Oya, 
emang habis rapat dengan anak-anak komputer tadi kamu 


ke mana, sih? Masa tahu-tahu ngilang misterius gitu?” 
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“Tadi aku ke markas, ngambil raket, lalu pulang dulu 
dan baru ngebut ke sini diantar Papa. Om Pandan bilang, 
kalau aku beruntung, mungkin masih sempat ngejar kamu. 
Dan ternyata aku lagi beruntung beneran.” 

“Lantas teleponmu kenapa mati?” 

“Iya, sih... low-batt. Lupa ngisi. Biasa, hehe... Ntar 
baru bisa recharge lagi kalau kita udah nyampai di hotel.” 

“Terus, nama kamu udah didaftarin ke Semarang 
Open?” 

“Udah. Semua udah beres.” 

“Surat kontrak?” 

“Nanti teken di sana.” 

Prita mendesah lega, lalu tertawa lagi. Diguncang-gun- 
cangnya lengan Saras dengan gemas. 

“Rasanya konyol banget, tapi aku belum pernah sese- 
nang ini seumur hidup!” 

Saras ketawa pelan. “Aku juga. Aku malahan udah ng- 
gak sabar nunggu hari Senin biar bisa secepat mungkin 
main lagi. Tanganku udah gatal pengin nyemes lawan, lalu 


, 


ngasih lob, lalu dropshot, lalu smash lagi...!” ia mengerang 
pelan. “Itu yang membuat badminton menarik dan lebih 
menghebohkan daripada ikut syuting film!” 

Dari pengeras suara terdengar pengumuman bahwa 
bus jurusan Semarang sudah tiba dan para penumpang 
diharap segera naik. Sebentar kemudian sebuah bus mewah 
berwarna biru muda terlihat membelok memasuki tempat 


parkir persis di depan agen. 
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“Udah beli tiket?” tanya Prita sambil berkemas-kemas. 
“Udah tadi, pas kamu masih asyik melamun.” 
“Nomor kursinya?” 

“Bebas karena kebetulan bus lagi agak kosong.” 

“Oh, baguslah. Tiketku juga tanpa nomor, jadi kita 
bisa duduk jejeran.” 

Saras meraih tas pakaian dan tas raketnya. Ia bangkit 
berdiri. Prita menatapnya dengan sorot mata berbinar- 
binar penuh semangat. 

“Oke, siap?” 

Saras mengangguk. “Siap banget!” 

“Lets go!” 

Mereka pun berjalan beriringan dengan langkah man- 
tap. Nggak hanya sekadar menuju pintu keluar, naik bus, 
dan lalu Kota Semarang, namun juga dunia yang sama 
sekali baru. 


Petualangan-petualangan baru! 
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Backhand 


Baseline 


Chair Umpire 


Daftar Istilah 
Bulu Tangkis 


: Pukulan yang dilepaskan dengan posisi 


punggung tangan menghadap ke depan. 
Bagi pemain bertangan kanan (right han- 
ded) alias bukan kidal, backhand dila- 
kukan untuk mengembalikan bola yang 


mengarah ke sisi kiri tubuh. 


: Garis paling belakang dalam lapangan 


bulu tangkis. 


: Wasit pertandingan bulu tangkis; me- 


mimpin pertandingan dari atas kursi 


tinggi di dekat garis jaring. 


Championship 


Point 


Deep Service 


Deuce 


Drive 


Dropshot 


Footwork 


Forehand 


Game Point 


Hattrick 


Jumping Smash : 


: Angka terakhir yang diperlukan satu pe- 


main untuk memenangi satu kejuaraan. 


: Servis tajam melambung ke arah sudut 


lapangan untuk memaksa pemain lawan 
mengembalikan bola dengan lob yang 


defensif dan mudah diserang. 


: Posisi angka sama saat kedudukan seha- 


rusnya game point atau match point 


untuk salah satu pihak. 


: Pukulan mendatar yang dilepaskan 


dengan posisi raket sejajar dengan ke- 


pala. 


: Pukulan mematikan yang dilepaskan 


dengan tenaga ringan sehingga bola me- 


nukik dalam gerakan mirip jatuh. 


: Teknik gerakan kaki. 
: Pukulan yang dilepaskan dengan posisi 


tangan wajar. Kebalikan dari backhand. 


: Angka terakhir yang diperlukan oleh 


satu pemain untuk menyelesaikan satu 


game (set). 


: Sesuatu yang dilakukan tiga kali ber- 


turut-turut. 

Smash yang dilepaskan sambil melompat 
sehingga luncuran bola lebih menukik. 
Senjata andalan Liem Swie King dan 


Heryanto Arbi. 
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Linesmen 


Lob 


Match Point 


Net Clear 


Net Drop 


Overhead 
Placing 


Rally Point 


: Hakim garis: bertugas menyatakan apa- 


kah bola jatuh di dalam atau di luar 


lapangan. 


: Pukulan keras yang menghasilkan bola 


melambung. Bila bersifat ofensif, di- 
gunakan untuk menyudutkan lawan di 
pojok lapangan. Bila bersifat defensif, 
untuk memperbaiki posisi selagi lawan 


mengejar lob. 


: Angka terakhir yang diperlukan oleh 


salah satu pemain untuk memenangi 


satu pertandingan. 


: Pukulan untuk mengakhiri permainan 


net, dilakukan dengan memberikan bola 
lob jauh ke belakang lapangan lawan. 


: Bola diarahkan untuk jatuh ke lapangan 


lawan tepat di dekat net. Biasanya digu- 


nakan untuk memulai permainan net. 


: Pukulan yang dilepaskan dengan posisi 


raket tepat berada di atas kepala. 


: Teknik penempatan bola di lapangan 


lawan. 


: Sistem perolehan angka dalam bulu tang- 


kis di mana tiap bola mati menghasilkan 
angka, tidak memerlukan perpindahan 
servis (service over) seperti dalam sistem 


lama. 
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Rubber Set 


Service 


Service Judge 


Service Return 


Shuttlecock 


Smash 


Straight Set 


Unforced Error : 


: Keadaan ketika masing-masing pemain 


memenangi satu game (set) sehingga di- 
perlukan set ketiga untuk menentukan 


pemenang. 


: Pukulan awal dari satu pemain yang me- 


mulai satu sesi game untuk mempere- 


butkan satu angka. 


: Pengawas keabsahan servis pemain: 


duduk di kursi rendah di seberang 
lapangan chair umpire. Servis dinyatakan 
sah apabila posisi raket berada di bawah 


pinggang saat memukul bola. 


: Bola pengembalian servis. 


: “Bola” yang dipakai dalam permainan 


bulu tangkis, terbuat dari helai-helai 


bulu angsa dan pemberat gabus di bagian 


bawah. 


: Pukulan mematikan yang dilepaskan 


dengan tenaga keras sehingga bola menu- 
kik dalam gerakan mengiris yang sangat 


tajam. 


: Pertandingan yang langsung selesai da- 


lam dua set. 
Kesalahan yang tidak perlu; terjadi ka- 


rena kecerobohan diri sendiri. 
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Gi rass hpp] 
4 


Bagi Prita dan Saras, masa remaja nggak 
melulu berisi kisah cinta yang berwarna serba pink. 
Mendadak keduanya menjumpai kehidupan mereka 


berada di persimpangan dua jalan: terus jadi remaja biasa, 
atau total terjun ke bulu tangkis. 





Sesudah tampil bagus di Kejurda Junior Bulu Tangkis Kota Magelang, 
Prita didaftarkan secara misterius mengikuti turnamen Future Series, 
Jogjakarta Open, oleh seseorang yang mengaku bernama Pak Subur. 
Saras yang juga ikut turnamen itu lolos audisi artis sinetron yang 
digelar agensi modellingnya. 


Pilihan tak menjadi mudah ketika Prita dan Saras bermain hebat di 
Jogja Open. Relakah Prita mengorbankan masa remajanya untuk 
mengejar impian menjadi jagoan badminton kaliber dunia? 

Atau menjadi artis sinetron saja? Hidup mendadak penuh kejutan 
saat Prita memainkan pukulan belalang (grasshopper), jurus dropshot 
dahsyat yang pernah menggemparkan dunia bulu tangkis masa lalu. 
Apa hubungannya dengan Bayu Ganda, juara All England 1990 

yang menghilang misterius? Dan mengapa Pak Subur selalu 
membantunya diam-diam? 
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